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La storia mette a confronto, nel nostro tempo, una coppia di coniugi quarantenni che porta
avanti la propria convivenza in un rapporto di difficile quotidianita e di costante incomprensione, e
un’altra di giovani conviventi sordomuti che si intendono a meraviglia in un rapporto di grande
rispetto reciproco, di amore, di dolcezza e dedizione.

Le scene sono ambientate in Sicilia, terra di contraddizioni, dove schemi sociali e falsi
valori spesso compromettono il bene dell’autenticita e della generosita. In questo caso sordomuti
veri e falsi entrano in gioco e interagiscono, addirittura coabitano. Non mancano i contorni
talvolta comici, talvolta imbarazzanti e dolorosi.

La rappresentazione ha la finalita di richiamare [’attenzione su certi stereotipati
comportamenti che ci invitano a scendere un po’ piu in profondita alla ricerca dei veri valori
umani.

Personagei in ordine di apparizione:

1) Cettina (sarta)

2) Stefano (postino)

3) Egle (venditrice di pentole)
4) Carmelo (muratore)

5) Fioraio

6) Antonietta (amica)

7) Messo comunale

8) Maria (cliente di Cettina)
9) Siraki (ragazzo sordomuto)
10) Zetuska (ragazza sordomuta)
11) Peppino (invalido)

Prima scena
(Nell’ordine: Cettina, Stefano, Egle, Carmelo e fioraio)

Cettina fa la sarta in casa e Carmelo il muratore. Arredano la scena un tavolo per tutti gli usi, una
macchina da cucire, un televisore, un asse da stiro, un manichino da sartoria, un mezzo busto, due
poltroncine e mobili vari. Cettina e sola, squilla il campanello alla porta d’ingresso e va al
citofono.

CETTINA — Chi ¢? Ah, si. Le apro.

STEFANO — Due raccomandate. Mi serve la sua firma.

CETTINA — E necessaria la mia firma per poterla fermare qualche attimo...?

STEFANO - Pare proprio di si...

CETTINA — Le hanno confermato la sede di lavoro qui? Si trova bene in questo ambiente o andra
nella sua citta d’origine?

STEFANO - Si, forse mi lasceranno qui per un po’. Qualche difficolta c’¢, devo imparare bene la
toponomastica (intanto le fa firmare la ricevuta e le consegna la busta). 11 tessuto urbano ¢
irregolare; una serie di vie, di viuzze e di cortili; ¢ un labirinto, una casbah! Noto, comunque, un
particolare senso di ospitalita in questo paese. Eppure sono solo un postino.



CETTINA — Ma so che lei ¢ laureato in filosofia, non ¢ cosa comune per un postino. La gente
coglie la finezza e la cultura di una persona, allora si pone su un piano di accoglienza e
disponibilita. Questa ¢ la spiegazione che potrei azzardare...

STEFANO - Si, il mio lavoro mi ha fatto comprendere meglio questo aspetto: il lasciapassare, la
patente per circolare tra la gente; la simpatia o 1’antipatia che trasmettiamo dipendono da come ci
porgiamo.

CETTINA — Quindi non si sente solo qui, lontano dal suo luogo di nascita...

STEFANO — Sanno tutti che sono solo, allora ¢ una pioggia di cortesie: chi mi offre una stanza, chi
mi invita a cena. .. E incredibile! In fondo, sono solo un passacarte! Eppure si sta aprendo uno
scenario nuovo, bello, che in altri posti non ho registrato. Questo paese ¢ molto vivace
culturalmente, dunque piu sano; la gente che lo anima e lo abita lo fa diventare piu bello. In altri
posti avevo preso 1’abitudine di leggere nel dopolavoro. Ma qui ¢ impossibile, la strada mi attrae
anche nelle ore libere. Mi piace stare in piazza a chiacchierare, a passeggiare, a conoscere gente.
Poi magari sar0 costretto a selezionare le frequentazioni piu interessanti.

CETTINA — Non pensi, pero, che il mio paese sia tutto rose e fiori...!

STEFANO - Si, chiaro. Pero si differenzia molto dagli altri centri dove ho lavorato.

CETTINA — La invidio.

STEFANO — Perché?

CETTINA — 1II suo lavoro la porta a conoscere posti nuovi e sempre pit persone.

STEFANO - Si, ¢ vero. Da questo punto di vista ¢ un buon lavoro il mio.

CETTINA - lo, invece, fazzu ’a muffa cca intra (sottotono). (poi rivolgendosi a Stefano) Conosco
solo pezzi di stoffa per vestire qualche cliente... Ho fatto il Liceo artistico, ma la mia creativita si ¢
fermata qui, in questo soggiorno-sartoria.

STEFANO — Eh, ma allora lei, facendo la sarta, oltre a conoscere una certa arte, rimette a nuovo
una persona. Ha il potere di cambiarla, anche se solo esteriormente...

CETTINA — Il problema ¢ cambiarla interiormente. In questo caso non basta un abito e nemmeno
cento. Il mio lavoro produce solo ricambio di indumenti, non certo di cervelli. Lei immagina quanto
lavoro di taglio e ricucitura si dovrebbe fare dentro ogni individuo?

STEFANO — Lo immagino... (Il postino si accinge ad andare via).

CETTINA — A proposito: lei sa come mi chiamo, ma io non so come si chiama lei...

STEFANO - Stefano Macaluso. Mi piacerebbe fermarmi ancora a conversare, signora, ma devo
consegnare la posta, devo correre. Mi dispiace, anche lei ¢ una persona gentile, gradevolissima...
potrei raggiungerla solo di pomeriggio o di sera...

CETTINA — No, per il momento sono troppo presa da altre cose... Grazie, comunque. Buongiorno.
STEFANO - Ringrazio anch’io, buongiorno. (E va via)

CETTINA — (4pre la busta) Multa! Caspita! E arriva accussi duci duci, ccu mani accussi gentili... E
ti trasi 'n-casa con fare simpatico e aspetto interessante! Grapi la busta e tta, una multa! (pausa) Si
fussi ricca mi piacissi ca mi purtassi ‘na multa 6 jornu... C’u me piaciri mi cunsumassi d’a ritta e
d’ariversa... (sognando) Ma a cu’ la ficiru sta multa, a Carmelu, certu! (ricordandosi di leggere il
contenuto) Ju nun ni portu machina! Lassa ca veni...! C’¢ nautra busta! Nautra multa? (la apre
impaurita) Comune di... Ufficio Urbanistica... Dopo due anni ca prisintammu ’u progettu, mi
dumannanu ancora documenti! Su’ propriu lenti e lagnusi nta stu Comuni! E ddu sinnacu! Ci aiu
addumannatu tanti voti spiegazioni, ma non sente e non si esprime. Surdu e mutu! Ma sta mansarda
io la costruiro. Ci faro la zona notte e cca jusu diventera laboratorio a tutti gli effetti. Una sartoria
qualificata e organizzata con dipendenti e moderna attrezzatura... Questo diventera un atelier! (Si
rimette a lavorare) A multa pensu! Ju mi puntiu occhi e mani e li dinari si ni vannu accussi! (Un
altro squillo alla porta) Si putissi almenu continuari a travagghiari...! (infastidita) Chi &?! (E una
venditrice di batterie da cucina) Chidda d’1 pignati! (Una signora entra in scena. Reca in mano una
valigetta).

EGLE — Buongiorno...

CETTINA — Signora, ¢ arrivata in un momento non proprio favorevole...

EGLE — Ma lei al telefono mi aveva fatto capire che...



CETTINA — Si, ero disposta a fare un pensierino al rinnovo della batteria da cucina, ma si
accavallano spese su spese. Guardi, proprio poco fa ¢ arrivata (perd a mio marito, voglio precisare)
una multa per infrazione al divieto di sosta. (Poi a bassa voce) Haiu tempu d’arripizzari quasetti,
strinciri cammisi e accurzari pantaluna!

EGLE — Ma la mia proposta ¢ indolore, trenta rate da 15 euro ed ha la batteria rinnovata, non la
sentira pagare, vedra. Molte donne hanno scelto questa via. Si rinnova la voglia di cucinare... anche
perché regaliamo il dizionario delle ricette nazionali ed estere.

CETTINA — Si ma il problema e cosa mettere in pentola... Tutto ¢ diventato caro... Un cetriolo
costa quantu mezzo chilo di carne. Chi ci haiu a diri pi livarimilla di davanti? (a bassa voce)
EGLE — Produca lei gli ortaggi per la famiglia, sui ciotoloni al balcone. Una sola piantina fara piu
frutti. Ecco ridotta la spesa. Con un’asticina di canna puo sorreggere la piantina di zucchina, di
pomodoro, di cetriolo...

CETTINA — Veramente... gia ce I’ho in casa un cetriolo, € mi basta!

EGLE — Allora lo cucini con queste pentole (mostrando il catalogo), ¢ un’altra cosa, mi creda.
CETTINA — Lei, il cetriolo di suo marito lo cucina in queste pentole?! (con malizia)

EGLE - Io non ho un marito. Comunque, se 1’alimento ¢ duro, come il cetriolo, puo cucinarlo nella
pentola a pressione. In pochi minuti si scioglie come neve al sole... (Un rumore di chiavi alla porta
d’ingresso segnala l’arrivo di Carmelo, il marito di Cettina, che ritorna dal lavoro con abiti
sporchi. Entra e posa le chiavi sul tavolo)

CARMELO - Buongiorno!

CETTINA — Vai a lavarti, che sei impresentabile!

CARMELO — Ecco! ’A prima cosa chi dici: va lavati che sei impresentabile. Un momento! Fammi
rendere conto che sono arrivato a casa mia. Fammi riposare... presentami questa gentile signora...
EGLE — Sono Egle Rivella, piacere, lavoro per Lagostina...

CETTINA — La signora ¢ venuta a proporre la nuova batteria di cucina... Ma le stavo dicendo che
attualmente non possiamo permettercela.

EGLE — Ed io stavo spiegando a sua moglie qualche modalita di decrescita felice anche
nell’autoproduzione di alimenti, che si ripercuote favorevolmente nella qualita del cibo, senza
contare il risparmio di gas che si ottiene con ’utilizzo di queste pentole.

CARMELO — Appunto...! Quello che volevo dire pure io...

EGLE — L’esempio del cetriolo ¢ calzante... e che dire dello stufato di carne...?

CARMELO - (Si siede) Nun haiu caputu granché, ma sti argomenti mi parinu “nteressanti. ..
(rivolgendosi a Egle) Mi potrebbe spiegare meglio...?

CETTINA — Nun su’ cosi di masculi... (con un’occhiataccia)

CARMELO — Oggi c’¢ parita. Signora, si rivolga a me...

EGLE — In effetti sua moglie mi sembra poco interessata ed eccessivamente fredda. Veda, io mi
intendo meglio con chi mostra maggior calore umano...

CARMELO — Allora ha visto giusto. Mia moglie me lo dice sempre che sono una stufa. A legno!
Comunque, ripigghiamu d’accapu. Chi ¢ sta storia d’u citrolu? Ci stuffau manciari carni? (Egle ride
divertita)

EGLE — Veda, signor...?

CARMELO - Carmelo, mi chiami pure Carmelo... (Molto interessato)

EGLE — Carmelo, la mia ¢ una missione, oltre che ad essere un mestiere per vivere. Nelle case
succede di tutto, in cucina si combinano e si consumano i pit incredibili intrugli e miscugli. ..
CARMELO - (ingenuamente) Vero? Ma pirchi, c’ha vistu lei? Capisciu ca lu munnu gira 6
rovesciu...

EGLE — Ho visto di tutto e di pit nell’ambito del mio lavoro... Donne che mettono creme di ogni
tipo sulla salsiccia calda..., fredde zucchine bollite che s’intrecciano con cardi bollenti. ..
CETTINA — Mai fatte queste cose!

EGLE — E per un piatto di lenticchie lei non sa quante acrobazie si fanno in cucina...!

CARMELO - La signora mi sta facennu veniri ’acquolina in bocca (rivolto alla moglie). Sara ca a
pranzu ristaiu delusu...

CETTINA — Si, ma la batteria per ora non ce la possiamo permettere!



CARMELO - Va beni, facemu tutti cosi ’n-silenziu, senza batteria, assoluto silenzio in cucina! Sulu
la bollizione e qualche frittatina fri-fri pi rinnovari il palato addormentato...!

CETTINA — Stamu parrannu d’a batteria di cucina... Pentole! Solo pentole! Non scambiare capre
per cavoli quando ti conviene! E niente doppisensi, antipaticu! Quantu ci voli pi capiri 'na cosa!
Agghiorna e scura... e tu hai sempri la testa dura!

CARMELO - E vabe (irritato), videmu quantu custa... no? Facemula cuntenta sta signura,
s’abbusca un pezzu di pani puru idda. Ma, certu, si si putissiru pruvari sti pignati, non sarebbi
mali... Provare ¢ impegnativo? (rivolto a Egle)

EGLE — Per niente, Carmelo, vedra cosa verra fuori. Potremo farlo nei prossimi giorni...
CARMELO - Si, cosi mi metto a lucido... mi puo dare il tempo che mio compare Totd ’u varveri
mi da una sistemata e barba e capelli...

CETTINA — Cu st’occasioni ci manca puru un vistitu e un gilé su misura, oppure preferisci un frac,
chi dici? (rivolgendosi a Carmelo acidamente e a bassa voce)

CARMELO — No, la fiura d’un fraccu nun la vogghiu fari propriu...! Megghiu uno pimpante
(Cettina ritiene di tagliare corto)

CETTINA — (rivolta ad Egle) Tra noi non c’¢ molta comprensione, ¢ come se fossimo dei
sordomuti. lo dico ad Occidente e lui capisce ad Oriente, dove stanno ’i talebani!

EGLE — Beh, persino i sordomuti possono capirsi... Cettina, ci sara un modo per farsi capire...
CETTINA — Si, un trapianto! Comunque, Egle, mi lasci un suo recapito. La chiamero dopo aver
riflettuto un po’.

EGLE — (Lascia il catalogo sul tavolo) Qui ci sono i miei recapiti. Spero di potervi rivedere...(con
uno smagliante sorriso a Carmelo, seguita dallo sguardo ammirato dell 'uvomo)

CARMELO - Sarebbe un vero piacere, Egle... (fa per prendere il catalogo ma Cettina lo sequestra
sotto il proprio braccio) A presto!

CETTINA — Egle, senza pressioni, pero, ¢ meglio.

EGLE — Bene, eventualmente escluderemo la pentola a pressione... ma ci vorra piu tempo per
cucinare la carne e per bollire le patate. Vi saluto. (Esce di scena)

CARMELO — No no, megghiu ccu la pressioni! Pressiooooneee!!

CETTINA — Comunque questi sono argomenti ca nun t’apparteninu. In affari interni sei
incompetente. Non t’intromettere! Invece ccu tia avemu a fari certi cunti! (rivolta al marito,
agitando minacciosa la busta della multa)

CARMELO — Chi cos’¢e?

CETTINA — 45 euro di multa per sosta vietata! Sai quantu sunnu 45 euro?

CARMELO - Po’ capitari, no?

CETTINA — Nun havi a capitari, ‘nveci!

CARMELO — Nun ci su’ parcheggi, la machina m’a mitteva nt’a sacchetta? Li machini su’ chiossai
d’i muschi... E poi li ferri d’u travagghiu m’i portu € mani in cantiere?

CETTINA — Nun m’interessa, chistu nun avi a succediri! (agitando le forbici dinanzi al viso del
marito)

CARMELO — Ouh! Ma di unni veni chista?! D’a Malesia? Parissi ¢ hai travagghiatu ccu Sandokan!
CETTINA — A me certe cose non succedono. Come mai?

CARMELO — Ma tu quanti voti ntd 'n-annu pigghi la machina? Tu la machina di cusiri porti, a
pedali unicu! Nun sbandari nté curvi, senti?! Attenta a nun superari la velocita, ca t’attranta la
jamma! Ci lu mittisti I’ogghiu? Vidi ca s’aggrippa e nescinu li pistuna di fora... (col pugno chiuso e
col capo improvvisamente rivolti in alto) Ahii!! (si tocca il collo per un dolore acuto dopo
[’improvviso movimento) 1 cervicali! Chissi tu m’i fai veniri! Quannu mi scummogghi la notti...
CETTINA — Carmelo, meglio avere i cervicali che diventare cervo... Sappilo! (squilla il
campanello al portoncino d’ingresso) Arria idda &!?

CARMELO — Macari...! (precipitandosi ad aprire. Invece entra un ragazzo con un mazzo di fiori
in mano)

FIORAIO — Buongiorno, questo da parte del sindaco per la signora Concetta con tanti saluti. (fatta
la consegna, saluta e va via)



CARMELO —E chi centra ’u sinnacu ccu tia! Chi ¢ tutta sta simpatia?! Almenu ti dassi
’autorizzazioni a costruiri la mansarda!
CETTINA — E chi ni sacciu? Sono meravigliata... e anche piacevolmente sorpresa, mio caro!
CARMELO - Chi ¢ tutta sta cunfidenza ca si pigghia!? Comu si permetti? (visibilmente adirato) Va
pigghiami "u montoni c’haiu a nesciri... Ti fazzu vidiri si sugnu cervu!
CETTINA — Autru ca cervu! Anche bisonte sei! Calma, nun ti *nfuscari! C’¢ bisognu di mettiriti "u
montoni...? Nun servi. Ccu ssu ciaviru di beccume chi fai nun si po sbagghiari! (ridendo per
sdrammatizzare) 1 Sumeri, 4000 anni fa eranu chiu civili di tia!
CARMELO —E i somari di questi tempi su’ chiu beddi di tia...
CETTINA — Dai, calmati. Videmu chi ¢’¢ scrittu dintra la busta... Perd non mi sembra che siano
carte burocratiche... (estrae un foglietto e legge) “Buon compleanno e lunga vita. Il sindaco”. Hai
visto? Hai visto? Il sindaco mi ha pensato, proprio quello che dovresti fare tu. Lui si ¢ ricordato del
mio compleanno... tu no! (ridendo)
CARMELO — Miiiinchiaaaa, ¢ vero, quarant’anni!!! Ma iddu com’¢ ca si ricurdau? (pausa)
Aaah...! Ecco: appi a ordinari all’ufficiali d’anagrafi di farici giornalmenti I’elenco delle donne che
fannu ’u compleannu. Iddu manna ciura e u Comuni paga! E 'u fioraiu s’ingrassa... Comu si vidi
ca ¢ tempu d’elezioni...! Semu gia nta lu misi d’aprili...
CETTINA — Appunto, e tu sei un cervo a primavera... (ridendo) Ora sei ufficialmente un cornuto
consapevole nell’interesse della pubblica amministrazione...? (ironizzando)
CARMELO — Auguri anche da parte mia! Con un missile t’arrivera il mio telegramma... piu
completo! Ora va priparami ’a pastina e 'na 'nzalata! Manciamu, sinno i succhi gastrici, anzi...
crastici, s’arrampicanu ventri ventri € m’appizzanu i chiova nta panza...
CETTINA — Si, padrone! La pastina con o senza stricnina...?!
CARMELO - Come vuoi, sono gia a prova di un veleno piu potente (indicando lei).
CETTINA — Io mi chiedo pirchi ti maritaiu! C’avemu ’n-comuni nuautri dui?! (mentre esce dalla
stanza) In 15 anni di matrimonio non hai capito niente! Ma ancora 'n-tempu sugnu!
CARMELO — Nun ti cunveni minacciarmi. Ormai ci sono le rumene che vi hanno tolto il
monopolio. Cc’un piattu di pasta ti danno il paradiso. Me cumpari Sariddu, di quannu la mugghieri
’u lassau, € rinato ccu Volenka... Mi dici ca sta rumena si ci rumina comu na ‘mpastatrici, di la
notti ni fa jornu...! Maria, maria! Tu mi I’hai fatta mai girari la testa accussi? Sulu quattru jorna in
luna di miele...
Seconda scena

(Cettina e Carmelo. Poi Antonietta)
(Nell’appartamento accanto abita una cantante lirica che svolge le sue prove di canto. La voce
arriva fin dentro [’abitazione di Carmelo e Cettina. Carmelo si spazientisce)
CARMELO - Parola mia ca ci vaiu a tuppuliari nta porta! Ci fazzu ju ’accumpagnamentu ccu li
percussioni!
CETTINA — Dunni ha sentiri nun senti e quando “ti puo¢ arrivare la nobile arte del canto
nell’anima” (rimarcando questa frase), senti troppo. Quando canta Paola dovresti osservare un
religioso silenzio!
CARMELO — Ma senti comu scannedda! Tremanu li mura...! Certi voti mancu la televisioni pozzu
addumari, nun la sentu!
CETTINA — Se fossi piu sensibile avvertiresti la bellezza di un sottofondo come questo, che
potrebbe ingentilire persino i latrati dei tifosi durante le partite di calcio... Specialmente quando
interpreta la Tosca di Puccini (con tono edulcorato e ironico).
CARMELO - Quannu fa la tosta, parola mia, ci tagghiassi li cordi vocali! Ma oggi quali opera ci
havi p’i mani, anzi p’a vucca?
CETTINA — Ancora nun ti I’hai pututu *'mparari! Anna Bolena di Donizzetti, ignorante! Hai 1’opera
gratis in casa e ti lamenti per giunta.
CARMELO - L’opera, veramenti, ¢’¢ cca nta sta casa, finira a tragedia, vedrai! (Pranzo. La tavola
e apparecchiata. Piatti fumanti. I due coniugi si siedono a tavola) Bollenti, stu vrodu!
(sorseggiando rumorosamente) Chi fantasia! E sempri la stissa minestra! Ti I’haiu accattari ju *na
‘nciclopedia...? Anzi sono fortunato, oggi. C’¢ pure I’insalata. ..



CETTINA - Chissu, oggi, passa "u cuvernu! ’A vita ¢ diventata cara, c’¢ picca di babbiari! Anzi,
moviti a manciari!

CARMELO - (dopo aver preso il piatto dell 'insalata) Con calma, con calma, ca ni fici cursi ccu la
‘nsalata quannu era militari: nt6 piattu faciva a gara ccu li scravagghi a cu’ arrivava prima a tirarisi
’a lattuca...

CETTINA — Cerca di nun parrari ammatula e datti *na puliziata ntd cuscienza. C’¢ 'na cosa chi
t’haiu a diri! Stamatina ti ni isti prestu e ju nun ti ’ntisi.

CARMELO — Ti autorizzo, parla pure... (tra una forchettata e l’altra) Ascolto il tuo “Vangelo™...!
CETTINA — Hai picca di babbiari, nun mi suttavalutari pirchi finisti di campari...

CARMELO — Maria, maria, ch’¢ violenta! Ma chi ti successi ntd matinata?!

CETTINA — Carmg, ti senti la cuscienza a postu?

CARMELO — Sempri!

CETTINA — Non mi pare... a giudicare dalle tue aspirazioni notturne!

CARMELO - Pirchi, chi successi stanotti?

CETTINA — Havi 'na simana ca si’ squietu... Ma stanotti...propriu...

CARMELO - Stanotti? Ci fu terremotu? Mi vinniru ’i convulsioni? Parra!

CETTINA — Peggiu! Nun eri tu ca stanotti circavi lu catalogu d’i pignati?

CARMELO — Ju...ci-ci... circava ’u catalogu?!

CETTINA — Si, e si ti susisti a sbrugghiari cassetti, propriu di notti, un motivu ci sara...no?
(allontana il piatto e si alza)

CARMELO - Ju stanotti sbrugghiava cassetti? Al massimu, si sbrugghiava, sbrugghiava 'n-menzu
la to biancheria... (spezzettando del pane)

CETTINA — Questo anche, ma nel sonno sproloquiavi e cercavi stu malidittu catalogu.

CARMELO — Non ci posso credere! Nun mi ricordu nenti. ..

CETTINA — Ju, ’nveci, mi ricordu, ci sentu e ci viju bona. Questa ¢ la verita! “Dammi ssu catalogu,
dammi ssu catalogu!”, dicevi nté sonnu. Ma dimmi, pirchi eri accussi dispiratu stanotti? Ti vosi dari
un pizziluni pi sduvigghiariti. Poi pigghiasti arria sonnu. Dopo un’ora, ancora: “’U catalogu! "U
catalogu!”
CARMELO - (ripete a bassa voce) U catalogu! *U catalogu!... A propositu, ma unni lu pusasti?!
CETTINA — Ti fici simpatia la signora delle pentole, vero? *U catalogu sta al sicuro!

CARMELO - U sarvasti sutta 'u matarazzu?

CETTINA — Ancora piu al sicuro.

CARMELO — Ma sei tu il vero catalogo!

CETTINA — Allura accuntentati di chistu, nun ni circari autri! (Squilla il telefono. Risponde
Carmelo)

CARMELO - Pronto! Si, signora, sono io, dica... Come ha detto? Mi deve consegnare il catalogo?
Ma ce I’ha mia moglie... Come? L’ha conservato lei il catalogo delle pentole, anzi lo cercavo pure
i0... Come? Non ¢ quello delle pentole? E quale ¢, allura? Aaaah, quello dei mattoni per pavimento,
allora lei ¢ la signora Rosetta, si, io I’avevo scambiata con la rappresentante delle pentole
Lagostina... Ora ho capito! Allora viene lei o vengo i10? Viene lei? Oppure preferisce che vengo i0?
No? Viene lei? Allora facciamo una cosa: veniamo tutt’e due... Certo, quale grandezza? Ci stanno
quattro piedi... quaranta centimetri...? E vediamo, o qui o da lei possiamo fare la prova della
misura... Se ci stanno quattro piedi sono quelli giusti, chi ci voli, signora! (lo pervade una certa
fregola) Quantu mi ni vaiu... va!

CETTINA — Unni vai, oggi ¢ sabatu, di pomeriggiu tu nun travagghi...

CARMELO — Vaiu dalla signora Rosetta e poi a pigghiari un poco d’aria in piazza.

CETTINA — Vai, ca forsi lu trovi in piazza ’u catalogu di Lagostina...

CARMELO — Non scherzare con le cose serie... Intanto m’interessa nautru catalogu... Ti trovu cca
quannu tornu?

CETTINA — Forse si, forse no... Haju a nesciri p’accattari "u regali a Enza d’a lavanderia ch’ebbi
’na picciridda. Sai, ¢ angustiata ca so soggira ha preteso di mettiri il suo stesso nome alla nipotina:
Gioacchina!

CARMELO - Bellissimo stu nomu! Certu, nun ¢ Wanda... ma puo andare...



CETTINA — Bellissimo, si! (ironica) Abitano nella stessa casa che ¢ della suocera. Enza non avra
piu modo di scurdarisilla. La chiameranno China, ma all’anagrafe sempre Gioacchina risultera.
CARMELO - U sacciu, I'universu femminili ¢ ostinatu. Ciao. (esce)

CETTINA — Puru Nzulidda ju la chiamassi si putissi aviri una mia picciridda... (Squilla il telefono,
lei risponde con tono dimesso, un po’ amareggiato) Pronto. Si, oh tu sei, ciao. No, nenti, nenti
haiu... Chi fai! Finisti di manciari, Antoni¢? Allora se vieni ti offro il caffe. (pausa) Ancora non
I’ho fatto, mio marito ¢ andato a prenderlo al bar in piazza. Il sabato ha questa concessione... Vieni,
vieni che ho bisogno di parlare un po’ con te. (pausa. Si sta accingendo a sparecchiare ma le
scivola un piatto che va in frantumi) No, niente ¢ successo. Ho solo rotto un piatto. Allora fra due
minuti sarai qui? Ti aspetto, non c’¢ bisogno di cambiarti. (Termina di sparecchiare e raccoglie i
cocci). Mi sento una persona inutile. Ma certo, mi chiedo, noi donne, senza figli, non siamo donne?
Siamo davvero inutili? E la maternita ¢ I’unica nostra vera realizzazione? E possibile? (Subito dopo
suonano alla porta. E Antonietta, I’amica. Le va ad aprire). Entra.

ANTONIETTA — Carissima! (Baci)

CETTINA - Siediti, vado ad accendere sulla caffettiera. Era pronta. (esce dalla stanza e ritorna
subito dopo con due tazzine ancora vuote). Come ti vanno le cose...?

ANTONIETTA — Bene, sono serena per ora. E passato il brutto periodo, sembra che tutto si sia
rimesso in carreggiata. E tu? (sorridendo)

CETTINA — Cosi... Non ho capito ancora che tipo di vita ¢ la mia. Mi sento sola anche se qui va e
viene sempre qualcuno. Anche per questo ti ho cercata...

ANTONIETTA — Lo capisco. Ma c’¢ un rimedio: comunicare, comunicare, comunicare. E questo
lo puoi fare meglio se ti senti libera e se sei generosa...

CETTINA — Vuoi dire che non sono libera e generosa?

ANTONIETTA — Hai questa stoffa dentro, ma non hai la totale consapevolezza di poterla
indossare. A parte le altre stoffe, devi cucire queste due: liberta e generosita. Avrai delle belle
sorprese che ti faranno rinascere, che ti renderanno piu intensa e meravigliosa la vita.

CETTINA — Vedi, Antonietta, sempre piu mi fa compagnia un pensiero... che mi toglie la serenita:
le novita novita, quelle che aspetto da anni, non spuntano. Quasi quasi abbandono questa idea che
potrei diventare madre... Intanto cerco di resistere... A te posso confidarlo... mi sento una
calcolatrice: conto i giorni prima e dopo il ciclo, mentre ce I’ho... Una settimana fa mi si sono
bloccate le mestruazioni, m’avia priatu. Poi si prisintaru! M’aju arrampicari cu’ sapi unni quando ¢
I’ora dell’amore...! Puru ca nun mi va o sugnu stanca, mi devo trasformare nell’attrice Vittoria
Puccini e immaginare ca me maritu fussi Riccardo Scamarcio nel film Colpo d’occhio! (pausa.
Antonietta [’abbraccia e Cettina fa scappare qualche lacrima) Ora sono preoccupata...
ANTONIETTA — Perché?

CETTINA — Sto male anche per mio marito, mi pari un pocu straviatu. Da alcuni giorni mi sembra
piu freddo a letto. Si, mi cerca, ma prima era un un buldozer, per usare un suo termine
professionale...

ANTONIETTA — Capita, non ne fare un problema, sii serena. Anch’io quando ho problemi al
lavoro non ho molta energia da regalare a mio marito. Capita...

CETTINA — Ma io sono convinta che quella visita in casa della pentolaia della Lagostina lo ha
turbato. Non ti racconto 1 particolari, ma si ¢ messo in testa di acquistare il servizio completo da
cucina (comprenderai il perché) e cerca il catalogo, li ¢ riportato il numero di telefono di Egle, cosi
si chiama lei. Sogna il catalogo e la notte lo cerca in tutti i cassetti dei mobili. Lui ce 1’ha davanti
tutti 1 giorni ma non lo vede perché I’ho foderato.

ANTONIETTA — Se non gli darai sfogo, il suo desiderio non si plachera...

CETTINA — E cosa posso fare? Cosa mi consigli? Spesso io parlo e lui non sente, non parla...
ANTONIETTA — Chiama Egle, acquista le pentole insieme a lui e tutto finira. Vedrai che non
succedera nulla di negativo. Una conoscenza come tante, meglio non chiudere le porte quando si ha
bisogno di aria. L apertura nei rapporti con le persone ¢ una grande qualita. Fa star bene il ricambio
d’aria, credimi. Lo so per lunga esperienza.

CETTINA — Come fai ad essere cosi? T invidio!



ANTONIETTA — Basta convincersene. L ho imparato dal mio amico Stefano, ¢ risultato una
persona molto interessante e utile.

CETTINA — Stefano? Chi ¢ Stefano?

ANTONIETTA — Lo conosci anche tu. Mi ha parlato di te. Il postino della nostra strada!

CETTINA — Cavolo! (ammutolisce)

ANTONIETTA — Cettina! Che ti prende? (silenzio) Ti ha drogata?

CETTINA — Non sono drogata, ma mi ¢ sembrato subito una persona distinta, cosi fine e
delicata...!

ANTONIETTA — ...Che ti sei innamorata!

CETTINA — Non dire fesserie!

ANTONIETTA — Fesserie... fesserie...

CETTINA — Si, ¢ vero, lo ammetto, mi piace. Quasi quasi gli farei fare un figlio... (in modo
scherzoso)

ANTONIETTA — Ti capisco. Ci innamoriamo in tante di tipi cosi. Emana un calore e una sensualita
non comuni. Ma cosa possiamo farci? Meglio tenerseli per s¢ questi desideri. Comunque, fare
amicizia con persone cosi non ¢ peccato, anzi ci fa stare bene. E poi, non si sa mai nella vita.
Stefano mi ha scritto delle bellissime cose che ti ho portato in assoluta riservatezza. Peccato che non
si puo sempre seguire il cuore...

CETTINA — Cosa ti ha scritto!

ANTONIETTA — Dato che sei cosi curiosa, ti leggo le sue parole: (sul fondo vengono proiettate e
fatte scorrere le righe della lettera) “Antonietta, oggi ¢ la prima volta che non mi sento in
soggezione con te, invaso come sono da qualcosa di intraducibile che si libera come cavallo al
galoppo in una prateria sterminata. So di toccare ambiti delicati, ma ¢ la liberta a far crescere
I’uomo, non la censura. Nessuno puo censurare il pensiero, nessuno puo censurare il desiderio.
Zittire pulsioni ed emozioni, da qualunque parte provengano, ¢ un’offesa alla liberta umana. E un
soffrire inutilmente. Ho avuto la percezione di una certa intesa tra noi, un comune sentire almeno su
certi piani alti; credo di partecipare in qualche modo al tuo benessere e tu al mio. Con cose piccole,
se vuoi, ma vere. Dare, offrire, piu che chiedere o pretendere. La condivisione autentica non ha
compartimenti stagni. Non sarebbe tale. Ma occorre un certo equilibrio e una certa maturita per la
condivisione sincera. Purtroppo devo affidare alla carta i miei sorrisi, le mie carezze. Non so cosa ci
possa essere di strano in un rapporto cosi. E strano amare senza essere amati? Sentire senza essere
uditi? E cosa spinge a pensare senza essere pensati? Cosa induce a cercarti anche ad una certa
distanza? Accade, punto e basta. Non c¢’¢ una risposta, una spiegazione sarebbe comunque distorta.
Ma non si tratta certo di disordine mentale e neppure di disonesta. So soltanto che c’¢ qualcosa che
mi spinge a pregare senza voce e ad accarezzare ad occhi chiusi una luce che mi filtra nell’anima,
che s’accende pur senza una sorgente che I’alimenti. Cosi I’unica manifestazione possibile ¢ la
parola, ubriaca, che annega in mezzo ai flutti della piena per risorgere dietro un’ansa al primo
ritorno di sorriso o di bagliore di pupille.

E certo, perd, che nessuno puo tarpare le ali al pensiero, che ¢ pili veloce della luce stessa e produce
un silenzioso frastuono...

Una favola ¢ forse piu bella se favola rimane ancora. E ti fa sognare ’eterna “quaresima”
che non ti permette di gustare carne ma che ti velluta di desiderio, che appare come un’espiazione
di peccati non perpetrati ma solo immaginati. Leggo, intuisco una malcelata attrazione contenuta,
mai ammessa, che lotta tra I’indifferenza e la delicata diplomazia del rapporto chiamato amicizia,
riduttivamente, solo per salvarci e per salvarlo. Occorre coraggio e resistenza nel frenare la
generosita, per non farla esplodere dal piu remoto angolo di cuore. A mio avviso ¢ amore tutto
questo, quello stesso che viene chiamato carita nella prima lettera di san Paolo apostolo ai Corinzi,
nel Vangelo: La carita e magnanima, benevola, non é invidiosa, non si vanta, non si gonfia
d'orgoglio, non manca di rispetto, non cerca il proprio interesse, non si adira, non gode
dell'ingiustizia ma si rallegra della verita. Tutto scusa, tutto crede, tutto spera, tutto sopporta. La
carita non avra mai fine. Stefano”.

CETTINA — Mamma mia! Fanno tremare le gambe queste parole!



ANTONIETTA — E gia, ma bisogna stare in equilibrio, altrimenti si cade e non ci si rialza
facilmente. Venditi questa conoscenza, questa probabile amicizia, con tuo marito. Lui apre alla
pentolaia e tu apri al postino. Ognuno gestisce 1’interesse che la persona gli suscita...

CETTINA — Stai scherzando?

ANTONIETTA — No, dico sul serio. Vedrai che questa liberta non indebolisce il rapporto tra
coniugi, anzi lo rinvigorisce. Le frequentazioni riempiono la nostra vita, ci stanchiamo meno di
vivere, meno monotonia... Se vuoi, invito io Stefano, qui a casa tua...

CETTINA — Perché no!? Forza e coraggio!

ANTONIETTA — (uno scatto improvviso sulla sedia) La caffettiera ¢ diventata carbone!
CETTINA — Matri, I’abbrusciaiu! Nun ci sugnu ccu la testa!

ANTONIETTA — La colpa ¢ mia. Ti ho distratta. Ti regalero la nuova caffettiera. (Cettina corre in
cucina e ritorna amareggiata) 11 caffe ce lo prenderemo insieme al postino. E un altro insieme a tuo
marito e alla pentolaia. Dunque, Cettina, mettiamoci all’opera. Facciamo vedere cosa sappiamo fare
di bello noi donne!

CETTINA — Con le tue parole mi sento rinascere...!

ANTONIETTA — Domani pomeriggio ci incontreremo nuovamente qui, che ne dici? Inaugureremo
la nuova caffettiera.

CETTINA — Chissa cosa dira mio marito...

ANTONIETTA — Vedrai che sara meno “sordo” e meno “muto” con te. Chi ¢ la regina della casa!
CETTINA — La moglie!

ANTONIETTA — E dunque venga ancora il suo regno!

Terza scena

(Brindisi all’amicizia. Salotto di conversazione in sartoria. Atmosfera allegra.
Musica in sottofondo. In scena Cettina e Carmelo, Stefano, Antonietta, Egle)

STEFANO: Brindisi all’amicizia! (Tutti alzano i bicchieri e bevono) Cin-cin, cin-cin, cin-cin.
CARMELO: Egle, ho dovuto sudare sette camicie per convincere mia moglie a farimi vidiri 'u
catalogu! (soddisfatto) Foderau la copertina ccu li pagini d’u Giornali di Sicilia. Ju comu lu putiva
truvari?

EGLE — Grazie al tuo aiuto ho potuto piazzare un’intera collezione di pentole di qualita e ora sono
sicura che mi inviterete anche a cena qualche volta.

ANTONIETTA — Ma lo sconto glielo hai fatto, almeno!

EGLE — Piu di quello che potevo permettermi. Ho capito che questa casa puo diventare un circolo,
un andirivieni di gente, per lavoro o per conversazione. Mi sono messa d’accordo con Cettina: oltre
che brava sarta, lei diventera anche una brava cuoca, per il piacere di suo marito che non vorra
mancare ai nostri appuntamenti.

CARMELO — Garantito!

CETTINA — E iddu chissu java circannu: manciari e scimiari... (benevolmente)

CARMELO - Chiddu ca nun mi fai d’a dritta, mi torna d’a riversa...

CETTINA — Zittiti e assettati!

EGLE — C’¢ dell’altro che per ora forse non vedi, cara Cettina. La tavola ¢ importante perché, oltre
a cibarci, ¢ una “livella”. Il grande comico Toto, nella sua famosa poesia, diceva che gli uomini
diventano uguali solo quando avranno varcato la soglia di quel cancello, alla fine della loro vita.
Chi muore pero non si accorgera di questo livellamento. Allora meglio livellarci da vivi,
consapevolmente. Non c’¢ migliore livella che stare seduti attorno ad una tavola apparecchiata,
senza fretta, senza nervosismo. A tavola, davanti ad un bicchiere di vino, stanno bene accanto un
notaio e un operaio, un professore e un muratore, un ciabattino e un postino, un benzinaio e un
macellaio. Si sentiranno uguali.

CARMELO - Secunnu mia, trasennu ddu cancellu, intra "u loculu o sutta terra, sulu scuru c’¢...!
Meglio la luce! Mentri semu vivi e svegli... perd! (La sua attenzione e applicata invano ad Egle la
quale, tuttavia, sembra essere distratta da Stefano).



STEFANO - (ad Egle) Sicché noi due abbiamo un destino simile: quello di bussare alle porte, se
vogliamo vivere.

EGLE — Proprio cosi. E chiaro che farei ben altro nella vita...

STEFANO — A chi lo dici... A me sarebbe piaciuto insegnare filosofia nelle scuole. Un concorso
alle poste di alcuni anni fa ha cambiato la mia strada. Tuttavia nella strada, senza volerlo, ho
incontrato la miglior filosofia...

EGLE — Non a caso si afferma che la strada ¢ maestra di vita... Intanto la strada ci ha messi in
comunicazione, ci ha fatti incontrare, no?

STEFANO — Certo, certo.

CETTINA — Sono contentissima, oggi casa mia ospita un concentrato di qualita...

CARMELO — Mi pariti un estrattu di pumadoru... a giudicari d’u culuri d’i vostri robi... vi piaci a
tutti *u russu? (tutti, tranne lui, hanno qualcosa di rosso nell’abbigliamento) 1o, per 1’occasione, ho
tirato fuori dall’armadio la divisa d’alta uniforme: giacca, pantaloni e cravatta. (alzandosi)
CETTINA - Talg, zittiti e assettati!

ANTONIETTA — Gia, sembra che noi ci fossimo messi d’accordo... tutti in rosso! (una risata
collettiva)

CETTINA — Tranne la pecora nera...!

CARMELO - Pirchi nun mi mannavati un avvisu, un telegramma...? Accussi m’avissi saputu
regolari... Almenu li mutanni russi... No, anzi, me mugghieri havi na stoffa quadrettata russa: in
un’ora ci avissi tiratu fora 'na bedda cammisa sportiva! Havi li mani d’oru, me mugghieri, piccatu
c’atesta... ¢ d’alluminiu... (a bassa voce all orecchio di Cettina)

CETTINA — Ma quella stoffa ¢ la tovaglia da tavola! Zittiti! Nun parrari! Almenu oggi nun mi fari
fari mala fiura!

CARMELO — Mala fiura ccu stu vistitu!?

CETTINA — No, mala fiura quannu grapi su grammofunu ch’¢ la to vucca! (rivolta solo al marito, a
bassa voce)

ANTONIETTA — Mi prestate un po’ di attenzione? Avrei una proposta da farvi...

STEFANO — Antonietta ¢ la donna delle proposte.

ANTONIETTA — Fra una settimana ¢ Pasqua. L’ indomani...

EGLE, STEFANO, CETTINA, CARMELO - (in coro) E Pasquetta!

ANTONIETTA — Bravi. Se siamo d’accordo potremmo fare insieme una simpatica Pasquetta a
cinque stelle, voglio dire di qualita e divertente per giunta.

CARMELO — Veni ’u circu? (alzandosi)

CETTINA — Si, e ’u liuni gia I’avemu cca. Zittiti e assettati!

CARMELO - Tesoro mio, stannu assittatu e taliannuti a certi livelli il mio ardore pi tia mi fa satari
’1 pistuna nt6 cervellu...

ANTONIETTA — Se fara bel tempo potremmo fare un pic-nic in montagna, natura e semplicita! A
piedi per i sentieri del bosco a cercare un bel panorama... Ognuno si porterebbe la colazione a
sacco...

CETTINA — Anche mio marito non puo che essere d’accordo...

CARMELO - Certo! Se lo dici tu...!

ANTONIETTA — Faremo tutti un po’ di movimento fisico e, quando ci siederemo sull’erba, anche
un esercizio mentale, ma di rilassamento.

CARMELO — Ma ju 'u movimentu ’u fazzu ogni jornu! In equilibrio supra li ponteggi... e chiddu
mentali & sira quannu fazzu li conteggi... materiali e manodopera... (alzandosi)

CETTINA — Matri, com’haiu a fari? Zittiti, Carmelu! Zittiti e assettati!

CARMELO — Ma dillu, dillu ca mi vua comu ’na statua, zittu, mutu e surdu!

CETTINA — Esatto! Sarebbe meglio!

CARMELO — Ma fammi respirari un pocu, nun m’asfissiari! Mi posso esprimere? Ju nun sugnu
d’accordu. La Pasquetta accussi nun la fazzu! Si nun m’arrusti menzu viteddu alla braci e quattru
cordi ’i sasizza ccu ottu feddi di caciu stagionatu pi mia nun ¢ divertimentu! ’A sustanza! Pi mia ci
voli ’a sustanza nta panza, altrimenti nun sacciu stari additta. *N’arrustuta ci voli, ci vo-Ii!
Altrimenti mi pigghiu la machina e la Pasquetta mi la vaiu a passari in un ristorante a Piano
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Battaglia, servito a volonta. Me mugghieri (rivolto agli altri), con le energie che sciupa stannu ca
intra, puo accontentarsi d’un paninu stinnicchiata nta 1’erva. Ju no. Ci voli ’a sustanza, nta panza!
’A su-sta-nza! Nta pa-nza!

EGLE — Ma questo potresti farlo il giorno del 1° Maggio. Questa volta lasciati convincere e vieni
con noi. Bisogna saper fare anche cose diverse, piu spirito ¢ meno golosita... E poi non puoi
togliere compagnia...

CETTINA — Giusto, Egle, questa ¢ una cosa importante che hai detto...

EGLE — (a Carmelo) Una persona spiritosa come te ci mancherebbe...

CARMELO —E va beni... Se me lo chiedi tu... Ma Stefanu ci veni?

STEFANO — Certo. Per me va benissimo.

CETTINA — (rivolta al marito sottovoce) Facissi beni a fari silenziu...

CARMELO - (ripetendo ironicamente la solita imposizione della moglie) Zittiti e assettati!
CETTINA — Appunto!

ANTONIETTA — Cosi sara anche 1’occasione per farvi conoscere una coppia di persone particolari:
Siraki e Zetuska, dei ragazzi russi, lui 18 e lei 16 anni, tutti e due orfani e sordomuti, provenienti da
un collegio di Mosca. Si sono incontrati in Italia nella stessa operazione di assistenza internazionale
e sono diventati unica cosa, forse anche a causa dello stesso problema che li affligge. La nostra
associazione di volontariato ne ha chiesto 1’affidamento e le donne socie, a turno, li stanno
ospitando per sei mesi ciascuno. Stanno terminando il primo semestre presso una coppia di
insegnanti che, con tanta pazienza e generosita, li hanno messi in condizione di saper leggere e
scrivere in italiano. Tra loro si comprendono benissimo ma con gli altri si esprimono con 1’ausilio di
un computer e della scrittura videoproiettata. Forse verranno da me, se non si fara avanti nessuno.
CARMELO — E comu farannu a capirini? E nuatri comu facemu a capiri a iddi?

ANTONIETTA — Vedrai che non sara un problema...

CETTINA - Li voglio conoscere!

STEFANO - Se non vivessi da solo in un monolocale li adotterei per qualche mese...

EGLE — Anch’io potrei fare qualcosa, ma in casa sono sola... (guardando languidamente Stefano)
CARMELO - Stefano, provvedi! Se non I’hai capito, questa ¢ una vera e propria dichiarazioni...
CETTINA — Ma vo’ teniri ssa vucca chiusa! (stizzita) Zittiti e assettati! (imbarazzata)

CARMELO — E bonu! Chi t’arrabbi a fari! Nun si capisci ca sti dui amici hannu ’u zuccaru nta
vucca! Iddi si ca putissiru cinguettari amorevolmente?

CETTINA — (quasi incontenibile e infastidita) Ma ti vo’ stari zittu e mutu!

ANTONIETTA — Stai tranquilla, Cettina. Lascia stare tuo marito... un po’ di senso dell’humor non
guasta...

CETTINA — Pirchi nun ti grapi un’agenzia matrimoniali! (infastidita al marito)

CARMELO - Lo so, farei affari d’oro ccu tutti sti singoli ca ci su’ pedi pedi! Vi pari babbiata? Ci
voli ’u cimentu pi teniri 'nsemu rina ¢ maduna. Cettina! Cumincia a priparari ’i panina ca ’u pic-nic
"u fazzu puru ju lu jornu di la Pasquetta. Mi vogghiu imboscari anch’io, con te, tu ci stai, Cettina?
CETTINA — Tu t’avissi a stari ‘'n-menzu la giungla, no veniri in escursione per i boschi con noi!
ANTONIETTA — Allora, vorrei coinvolgere questi due ragazzi, Siraki e Zetuska. Che ne dite?
TUTTI GLI ALTRI — (con entusiasmo) Approvato!

CETTINA — Volete rimanere a cena? Nun haju nenti di speciali, mannu a pigghiari la pizza al
taglio, cosi stiamo un altro po’ insieme, meglio se attorno ad una tavola apparecchiata. ..

GLI ALTRI — Non sarebbe male...

CETTINA — Cosi facciamo contenta Egle con la sua “livella”. ..

CARMELO - Egle, tu m’arrobbi lu mistieri? Cca ’unicu ca sapi usari ’a livedda sugnu ju. E puru
regula e squatra, chiova e marteddu! (alzandosi)

STEFANO — Non hai tutti i torti... L’intuizione spesso puo fare quanto nemmeno 1’erudizione
riesce a muovere.

CARMELO - Lo so, amici miei, ¢ mia moglie che non 1’ha ancora capito! (alludendo al divario
caratteriale con la moglie). E siccomu nun sapi controbattiri, mi dici sempri: zittiti e assettatti!
Sugnu in trattativa pi fari la rottamazioni. ..

ANTONIETTA — Carmelo, ti prego, fai una pausa, siedi... (prendendogli una sedia).
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CARMELO — Hai visto, Cettina? Questi sono i modi per conferire con me, no comu 'na cani
arraggiata! Impara, impara...! (Cettina e gia al telefono)

CETTINA — Buonasera, “Pronto pizza”? Parla la signora Cettina. Vorrei una piazza e mezza di
pizza... da tagliare in cinque.

CARMELO - Pronto pizza? (deridendola) Parla la pazza da un pezzo...! Vorrei una piazza di pizza
da mangiare nello spiazzo...

Quarta scena
(Cettina, Antonietta, Maria. Poi Carmelo, Siraki e Zetuska)

ANTONIETTA — Non posso dimenticare questa Pasquetta, la piu bella della mia vita. (si siede in
poltrona)

CETTINA — Anch’io. Mi sono proprio svagata!

ANTONIETTA — Ma tuo marito, alla fine, ¢ stato un esempio, un modello per tutti, di buona
compagnia, molto divertente... proprio scialoso!

CETTINA — Quando ¢ di buon umore, Carmelo ¢ uno spasso.

ANTONIETTA — Sai, sono contenta del legame che sta nascendo tra Egle e Stefano...

CETTINA — Pure io. Mi sembrano adatti I’una per I’altro. La invidio, pero. E dire che avevo paura
che mio marito fosse interessato a lei. Le sue dimostrazioni di cucina qui da noi ora mi lasciano piu
serena...

ANTONIETTA — Questo ¢ un passo avanti che hai fatto, questa comincia ad essere apertura
culturale... (pausa) Rido da sola quando penso a quello che ha combinato tuo marito in
montagna... Lui ¢ capace di un’incredibile autoironia quando afferma di essere solo uno
“specialista in ponteggi e ripulitura di facciate” che “ammucciano le porcherie dei proprietari”. Ma
solo uno spiritoso come lui poteva procurarsi una capra e portarla con sé in escursione. Ma quando
gli ho visto mungere e bere il latte per disintossicarsi dal fumo... ¢ stato davvero esilarante! Tutto il
giorno con quella capra ha fatto divertire tanto i ragazzi e noi stessi. E un tipo originale... E qui
come si va?

CETTINA — In poche settimane sono successe tante cose... Soprattutto per Siraki e Zetuska...
ANTONIETTA — Lo sapevo che saresti stata interessata a questi ragazzi. Un animo sensibile come
te non poteva non essere disponibile ad aiutarli. (Pausa) Forse anche Siraki e Zetuska, potranno
dare un colore in piu alla vita di qualcuno...

CETTINA — Vedremo... Tu sei ancora giovane, li avessi io 1 tuoi trent’anni e sapere di poter avere
figli! A me il ginecologo ha chiesto di far fare un particolare esame a Carmelo. E possibile che il
suo sperma non sia fertile. Ma chi glielo dice, orgoglioso com’¢! E se cosi non fosse, alla mia eta
fare figli comincia ad essere un rischio.

ANTONIETTA — Spesso non vediamo le novita che cerchiamo da anni, perché si presentano con
altri abiti. ..

CETTINA — Ma la cosa piu incredibile e bella ¢ che loro due hanno addolcito mio marito, ed un po’
anche me, devo confessarlo. Il guaio ¢ che a lui non interesso piu tanto io, € preso tutto da dai due
ragazzi...

ANTONIETTA — Meglio, ascolta, va bene cosi. Quei pochi studi di psicologia mi inducono a dirti
che intanto si ¢ aggiustata una cosa, con la maggiore serenita se ne aggiustano altre. Se sei
tranquilla psicologicamente ¢ anche possibile che un rapporto sessuale, anche se raro, possa dare
frutti insperati.

CETTINA — Dici? Da questo punto di vista a me sembra ancora piu sordo in questi ultimi mesi...
ANTONIETTA — Ma, piuttosto, dove sono andati i ragazzi?

CETTINA — Carmelo se li € portati a passeggio... A volte li porta in giro in macchina, gli fa
visitare qualche paese dei dintorni. ..

ANTONIETTA — Sono felice per voi e per loro. Ma riescono a capirvi?

CETTINA — Mio marito capisce sempre e tutto. Anche quando non capisce nulla...
ANTONIETTA — Cosa vuoi dire?
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CETTINA — Li asseconda, anche se non comprende qualcosa, immagina quello che chiedono e si
da da fare per procurarglielo. Quando non azzecca, riesce lo stesso a farli felici con qualcosa che
gradiscono... Alla fine sono loro che fanno contento lui che vuole far contenti loro. Comunque
questi ragazzi hanno un’intelligenza sviluppatissima.

ANTONIETTA — Infatti, chi ¢ privo di alcuni sensi ne sviluppa altri.

CETTINA — Ma sai, Antonietta, quello che pit mi sconvolge ¢ la loro dolcezza. Come fanno ad
essere cosi dolci dei ragazzi senza affetti, che provengono da un collegio dove ¢’erano solo
situazioni tragiche? Figli abbandonati per miseria, genitori uccisi in Cecenia e bambini chissa come
finiti in Russia. Appunto, il caso di questi nostri ragazzi.

ANTONIETTA — Sono ragazzi tristi, hanno sofferto molto. Eppure la sofferenza e la tristezza sono
presupposti per la dolcezza e I’'umilta. Probabilmente riceveranno piu amore di altri normali
giovani.

CETTINA — Infatti non vorremmo cadere nell’errore di viziarli. Comunque loro non sono esigenti,
non ci mettono in imbarazzo.

ANTONIETTA - Piuttosto, Cettina, tieni conto che Siraki ¢ Zetuska non sono fratello e sorella, che
sono adolescenti, che possono innamorarsi, anzi... chissa se non lo sono gia. Stai attenta, ti prego.
CETTINA — E una bella responsabilita! Dormono in camerette separate. ..

ANTONIETTA — E che significa...?

CETTINA — Trascorrono molto tempo a giocare a dama e a scacchi. Li vorrei iscrivere al torneo
provinciale. Che ne dici?

ANTONIETTA — Ottima idea.

CETTINA — Guardano la televisione e leggono. Un giorno li ho accompagnati in biblioteca.
Divorano i libri in pochi giorni e ora vanno da soli a restituirli e a richiederne altri. Poi abbiamo
comprato per loro un tavolo da ping-pong e mio marito sta imparando insieme a loro a tenere le
racchette in mano. Lui € irriconoscibile, &€ cambiato da cosi a cosi...

ANTONIETTA — La dolcezza produce dolcezza. Anche tu sei un po’ cambiata... Sembra che abbia
proprio trovato un motivo in piu per sorridere alla vita.

CETTINA — Mi rattrista pero il pensiero che prima o poi se ne andranno...

ANTONIETTA — Vediamo di chiedere all’associazione di rinnovare I’affidamento per la piccola
che non ha ancora 18 anni. Per Siraki, invece, non ci sono piu problemi.

CETTINA — Carmelo non me I’ha detto, ma iddu parra quannu dormi e ju sacciu tutti cosi. L’autra
notti, nel sonno, litigava con un fantomatico ufficiale dell’anagrafe, lui nel sonno vede oltre: “Lei ci
havi a mettiri il mio cognome, sono figli miei! L’ha capito?!”. Questo diceva. (pausa) Solo ora ho
idea di quanto siano mancati anche a lui dei figli. L’avevo considerato piu superficiale. Non avevo
mai pianto per lui, di nascosto. (Antonietta I’abbraccia) Forse un miracolo in questa casa puo
ancora avvenire. ..

ANTONIETTA — Certo che puo avvenire. Non scoraggiarti! Sei grande, lo sapevo. Ma ti
raccomando, se riusciamo ad ottenere I’autorizzazione a fare rimanere in Sicilia i ragazzi, non fate
I’errore di tenerli a casa e di considerarli dei figli solo per risolvere il vostro problema. Devono
sentirsi sempre liberi e responsabili delle loro scelte.

CETTINA — Va bene, come deve andare andra...

ANTONIETTA — Brava ! Cosi ti voglio! (Squilla il campanello dell’ingresso)

CETTINA — Non si puo stare un po’ tranquille! Chi €? (Va ad aprire) Desidera? (Appare un uomo
di mezza eta, in divisa municipale)

MESSO — Buongiorno, sono il messo comunale. Ho una notifica del Comune...

CETTINA — 1l sindaco forse ora mi vuole fare I’augurio di buon onomastico?

MESSO - Io faccio il messo, signora, non il segretario del sindaco. Non sono tenuto a dare
spiegazioni sui contenuti delle lettere, ma mi sembra che... si tratti di un nulla osta... Lei avi a fari
travagghi in casa, pi casu? Avi a costruiri 'na mansarda? Tri vani ci véninu e puru un serviziu
igienicu... Piu 0 menu la stissa cubatura chi ci autorizzau lu sinnacu a lu dutturi Impolletta, qui di
fronte nella stessa strada... Ma chiddu nun ¢ c’aspittau 1’autorizzazioni. Ncuminciau ’i travagghi e
si ni futtiu. ..
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CETTINA — Lei ¢ molto riservato, lei ¢ chiddu ca nun si occupa di dari spiegazioni (ironica). Sapi
tutti cosi! Nun aiu bisognu mancu di grapilla sta littra! Ci mettu sulu la firma, no? Staiu n-fiducia...
MESSO — Chi voli ca ci dicu, signura... o sono stato messo a fare il messo, notifico a domicilio...
CETTINA — Notifica puru li notizii di I’autri e li porta casa pi casa...

MESSO — (accorgendosi di Antonietta) Buongionro, dottoressa! La visitina alla signora Cettina,
veru? Eh si, ci voli, ci voli ogni tantu (mentre porge a Cettina la penna per la firma della ricevuta).
Nelle falde del tetto, signora Cettina, puo fare anche qualche lucernario...

CETTINA — Ma lei travagghia puru all’ufficio tecnico del Comune?

MESSO — No, io sono a disposizione del segretario... Sa, il mio ¢ un compito delicato...
CETTINA —E si vede come lo svolge! E un messo. .. messo, appunto, al posto giusto per notificare
in giro i segreti privati...!

MESSO — No, mi occupo anche di notificare i bandi pubblici e le ordinanze del sindaco...
CETTINA — ...E ogni tantu si scorda quali su’ i cosi pubblici e chiddi privati... Buon lavoro!
MESSO — Vi saluto. (esce)

CETTINA — (Ha gia aperto la busta e dato uno sguardo al contenuto: é il nulla osta tanto atteso)
Questa ¢ una buona notizia. Mio marito sara contentissimo.

ANTONIETTA — Sono contenta anch’io per voi. Auguri.

CETTINA — Ti stavo dicendo, per riprendere il discorso di prima, che Siraki e Zetuska sono molto
servizievoli in casa. Li lascio fare, voglio che si sentano utili... (pausa) Antonie, se le cose
andranno come spero, dovro ingrandire questa casa, costruire la mansarda e ricavare un laboratorio
indipendente. Penserd anche a loro in questo progetto. Sai, Zetuska mi osserva e mi segue
attentamente quando ho le stoffe in mano, ¢ attratta dal mio lavoro...

ANTONIETTA — Insegnale la tua arte, allora. Bene (alzandosi), me ne vado piu tranquilla.
CETTINA — Non li vuoi aspettare?

ANTONIETTA — No, non posso, ho da fare, aspetto gente a casa.

CETTINA — Grazie, Antonietta, per tutto quello che mi hai detto. Nemmeno un caffe ti ho offerto...
ANTONIETTA — Scherzi?! Un bacio! A presto. (esce)

CETTINA — (squilla il telefono) Pronto! Oh, carissima Egle, come stai? Anch’io, grazie. Pensi
ancora alla Pasquetta? Il merito ¢ soprattutto di Antonietta che ha avuto 1’idea. Se n’¢ andata
proprio qualche istante fa. Se vuoi le panelle te le faccio nuovamente, dato che ti sono piaciute cosi
tanto. Nella padella della Lagostina ancora non le ho provate. Invitiamo un gruppo di donne per la
prima dimostrazione di cucina. Potremo farla la prossima settimana e nell’occasione ti faro anche le
panelle! Ma di che?! Chi hai visto in questi giorni scorsi? Stefano? A me non ha piu portato posta,
se no gli avrei chiesto tue notizie. C’¢ qualcosa? Si? Veramente? Ah, mi fa piacere. Speriamo si
sviluppi il resto... Un abbraccio. A risentirci. (rimette giu la cornetta) E bravo Stefano, si ¢
sbilanciato con Egle. Ah, questa Pasquetta! Una rivoluzione ¢ stata! Vedremo se scriveranno questo
romanzo d’amore! Il postino e la pentolaia! (suonano alla porta. Cettina va ad aprire a Maria, una
cliente che reca in un sacchetto un abito da modificare).

MARIA — Cetti, modifiche!

CETTINA — Chi successi? Sei dimagrita!

MARIA — La palestra mi ha ridato la vita, in tutti i sensi! Haiu sudatu comu s’avissi zappatu setti
vigni. Ma 1 fianchi si sono riassottigliati. Haiu limitatu puru qualchi cosa di manciari e campu
d’occhi...

CETTINA — D’occhi? Chi significa?

MARIA — Si, puru ca nun manciu staiu bona, mi bastanu 1’occhi ca si posanu sulle mie anche.
CETTINA —Sulu occhi? (allusiva)

MARIA — Certi voti puru qualchi autra cosa...

CETTINA — E brava! Brava! E con questo che c¢’¢ da fare? (indicando l’indumento in mano a
Maria)

MARIA — Lo devi stringere...

CETTINA — Pruvamulu! (Maria toglie la gonna e indossa il capo che teneva in mano. Cettina da
una controllata e stabilisce il dafare). Ti stara ancora meglio questo completino. La tua passeggiata
sara un defilé di moda!
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MARIA — Nun mi fari affruntari...! Ma, certo, se noi donne non ci difendiamo, passeremo subito
all’antiquariato... Un po’ di civetteria non guasta.
CETTINA — Il completino sara pronto dopodomani. Anzi, una cosa ti devo dire: ti invito ad una
dimostrazione di cucina con le pentole Lagostina. Vuoi partecipare la prossima settimana? Verra
una mia amica a guidarla... E I’occasione per fare uno spuntino insieme.
MARIA — Accettu ’u ’nvitu, fammi sapiri lu jornu esattu. Haju la curiosita di vidiri comu funziona
ssa batteria...
CETTINA — Sara una vera scoperta!
MARIA — Allura a presto.
CETTINA - Ciao. (Maria va via) Mi devo rimettere a lavorare con maggiore costanza, se no non
sara possibile costruire la mansarda. Ora, ccu ssi dimostrazioni di cucina, questa stanza si riempira
di persone e la sartoria divintau comu un cammarinu... (arrivano Carmelo, Zetuska e Siraki) Ben
arrivati!
CARMELO — (I ragazzi baciano Cettina e vanno a sedersi vicino al tavolo) Priparasti di manciari?
Li carusi avrannu pitittu...
CETTINA — (avvicinandosi a loro) Avete fame? (adagia le braccia sulle loro spalle, poi agita la
mano dinanzi alla bocca per farsi capire. Zetuska e Siraki emettono un “si” gutturale). E chi!!! Ora
parranu? (meravigliata)
CARMELO - Questi sono i progressi che gli faccio fare i0... Dammi tempu...! E si nun ponnu diri
nudd’autra cosa almenu con un “si” si ponnu maritari. ..
CETTINA — Ca pari ca ci voli sulu un “si” pi putirisi maritari. Comu si’ facilista!
CARMELO — (parla con i ragazzi accompagnandosi con i gesti) Siraki, com’¢ stata la passeggiata
panoramica in macchina, brum, brum...? (Siraki si alza e lo va ad abbracciare) E tu, Zetuska?
(anche lei si alza e gli da un bacio) Hai vistu, Cettina? Comu su’ cuntenti! Ci fici fari un giru nta sti
paisedda d’a zona, vosiru vidiri chiesi e palazzi, curtigghi e chiazzi, ma chi curiusita hannu!
CETTINA — Bravi, cosi si fa. Ora vado a preparare.
CARMELO — Abbiamo molta fame, vero ragazzi? Pi-ti-ttu! (scandendo le sillabe mentre batte le
mani sulla propria pancia e dilata le braccia. I due ragazzi accennano un sorriso e annuiscono.
Hanno subito capito. Zetuska si alza, fa un’affettuosa e rapida carezza sui capelli di Siraki e va a
prendere [’occorrente per apparecchiare). Vado in bagno (facendo segno di lavarsi le mani. Siraki
osserva la ragazza che sistema i piatti in tavola. Nei momenti in cui sono soli la loro espressione é
molto intensa. Siraki, ponendo lentamente un dito sulle proprie labbra le manda un delicato bacio.
Lei lo fissa negli occhi, sosta per qualche attimo dinanzi a lui, poi sorride dolcemente e riprende ad
apparecchiare. I due si trasmettono desiderio e passione. Sta lievitando un sentimento. Riappare
Carmelo. Fa segno come se stesse digitando su una tastiera). Dopo cena al computer, ti va? (rivolto
a Siraki. 1l giovane annuisce col capo. Prosegue la loro conversazione a gesti) Sicuramente
spuntera qualche brodaglia (e muove le guance rigonfie) oppure rimasugli di pasta cc’u sucu d’u
pumadoru (con le mani simula la forma di un piatto). Tu a Cettina devi fare sempre complimenti, se
noi la apprezziamo lei s’incoraggia a cucinare piu cose... (pausa) Se qualche volta non ti piace il
cibo fai cosi a Cettina: t’attuppi "u nasu e con I’indice ti spurtusi la faccia (seguono relativi gesti e
mimica), che lei capisce subito! Per ubbidienza mangi e gradisci... (Siraki, dopo aver turato il naso,
muove il dito in segno di bonario disappunto come per dire che non se la sente di seguire i consigli
di Carmelo. Appare Cettina con una pentola, col mestolo riempie i piatti. Si prende posto a tavola.
Zetuska porta altri pasti dalla cucina)
CETTINA — Sara certamente tutto di vostro gradimento...!
CARMELO - (col naso turato e l'indice sulla guancia) Se siamo obbligati... Pasta e fasola e
carduna vudduti... Delle vere specialita! (ironicamente) Mi sento all’Hilton!
CETTINA — Si nun ci hai statu mai, comu fai a diri ca ti senti all’Hilton?
CARMELO - Immagino, immagino, volo con la fantasia, tu, invece sei sempre ferma... allo stesso
punto!

Quinta scena
(Carmelo smanetta al computer portatile, seduto al centro tra Zetuska e Siraki. Accanto al tavolo
un videoproiettore collegato al computer proietta la scrittura sulla parete)
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CETTINA — (entra ed esce velocemente da una porta all’altra della stanza con degli oggetti in
mano. secchio e mocio, stracci, ecc.) ’A duminica avi a passari accussi? Ora vidi chi ti senti al
computer!

CARMELO - Si ti ’nsignassi "u computer, autru ca pentole Lagostina! Potresti comunicare meglio
con I’interno e con I’esterno della tua reggia e tutta la batteria di cucina la putissi mettiri cca intra pi
falla vidiri a menzu munnu! Alle tue amiche manderesti una mail: “Come stai? Cosa cucini, oggi,
cara?”... anziché fari veniri cca genti ca ti fa perdiri tempu... Rispettu a mia, saresti agevolata: se
non hai maistria al computer almeno hai le dita fini e gentili. Invece li me jita di muraturi su’
accussi grossi c’ammaccanu tri tasti nta 'na vota...

CETTINA — Grazie per il complimento... Prima o poi ti sbalordiro... (suona il campanello
dell’ingresso, é Paola, la cantante lirica dell appartamento accanto, una donnona) Paola!

PAOLA — Scusate, ieri la nuova postina non vi ha trovati ed ha lasciato una busta da me... (saluta e
va via)

CETTINA — Grazie, grazie... (ritirando la posta)

CARMELO — Cu’ scrissi?

CETTINA — Stefano! (guardando meravigliata i dati del mittente) Da Messina! (Cettina guarda la
busta ma non la apre)

CARMELO —E chi ci stai a grapilla?

CETTINA — La mannavi a mia e decidu ju quannu grapilla!

CARMELO - Ti cunveni spicciariti (minaccioso).

CETTINA — Si’ ancora gilusu? A chi posso destare tanto interesse...?! (rimarcando la frase)
CARMELO - Grapi, grapi e subitu! (impaziente. Cettina estrae la lettera e un libriccino)
CETTINA — Ecco (legge a voce alta e la lettera viene proiettata sul fondo): “Cettina carissima, per
qualche gradino in piu nella carriera ho dovuto abbandonare improvvisamente il vostro bel paesello.
Il mio saluto prima del trasferimento, in realta, ¢ stato troppo veloce, affrettato. Allora non potevo
fare a meno di scriverti. La scrittura ¢ una puntuale messaggera di cio che sentiamo e di come lo
sentiamo. Penso che questi cambiamenti mi facciano bene: per non stancarsi della vita ¢ preferibile
non stare sempre nello stesso luogo, non fare sempre le stesse cose e non vedere sempre la stessa
gente. Se ti puo far piacere, ti considero una persona stimolante, una donna solida, che ispira
rispetto e stima...”

CARMELO - Caspita! Come ha fatto Stefano a indovinare esattamente quella che sei...? (ironico)
CETTINA — (continua a leggere) “...1l tempo passa in fretta tra un desiderio e una delusione,
stretto nel timore di dire una parola in piu e di fare una carezza in meno, di incedere in una strada
che non sempre mi appartiene, di pestare i piedi a qualcuno. Non sempre ¢ sereno un cammino cosi,
ma riserva aspetti nuovi, che ti arricchiscono. A me, oltre alle lettere, mi capita di consegnare anche
pacchi di sentimenti.

A te invio un volumetto da me scritto e che considero un bel ricordo: sono bozzetti sulla
gente buona del tuo paese, della strada e della piazza, che ho conosciuto nell’ambito del mio lavoro.
Spero ti possano fare compagnia per qualche oretta. La personalita e il carattere che ho apprezzato
in te mi hanno fatto stare bene...”

CARMELO - Godi di ottima salute...! (interrompendo)
CETTINA — “...Per questo chiedo un po’ del tuo tempo e un briciolo di attenzione a queste poche
pagine che ti ho inviato. Mi dirai cosa ne pensi? Ti ringrazio anticipatamente.

Ho di te una grande simpatia e tanta considerazione. Anche tuo marito ¢ un gran
simpaticone. Dagli i miei saluti. Voi due siete tra coloro che avete reso piu gradevole il mio
soggiorno dalle vostre parti. Non vi dimentichero. Vi abbraccio. Stefano”.

CARMELO — Ah, meno male ca pinsau puru a mia.

CETTINA — Tu, veramente, non meriteresti un cosi nobile pensiero... (squilla il telefonino di
Carmelo)

CARMELO - Pronto! Pronto! Si lo sento, ma cu’ ¢ lei! Lo sento, lo sento, nun sugnu surdu!
Pronto! *U capiju ch’¢ lei, geometra! Ci haju a pagari lu progettu d’a mansarda? L’ho sentito, ’ho
sentito... Arria! Veni, si ni va... cca sugnu nun mi ni vaiu! Ah, ora sugnu mutu! Ma si staiu
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parrannu! Ccu lei, no ccu me soggira...! (rivolto a Cettina) Mi dici ca sugnu surdu e mutu, ma chi
si cridi ca nun lu vogghiu pagari?

CETTINA — Nun havi tutti i torti...

CARMELU — Puru tu ti ci metti...! Pronto! Ju campu, forsi mori lei, inveci! lo parlo ma lei non mi
sente! Mi telefona al fisso! Comu? Ci staiu dicennu ch’¢ fissa? Ma chistu mi sta facennu nesciri
foddi. Facemu accussi, lei nun ¢ fissa e ju nun sugnu sordomutu, capito! Ha capito? Sintissi,
geometra, no, ‘ncigneri, anzi architettu, quannu passa di cca si fa sentiri ca parramu di prisenza.
Dutturi, progetto alla mano, pero! *U culuri d’u prospettu? Ma chi capisci chistu cca? *U progettu
d’a mansarda, no ’u culuri d’u prospettu! * U salutu!

CETTINA —E chi ci voli pi capiri ’na cosa!?

CARMELO — Tale, nun mi fari agitari puru tu! Ora lasciami discutere ccu Siraki e ccu Zetuska. (7
tre hanno attivato un semplice e comodo sistema di conversazione digitale scritta: Carmelo si
esprime con cio che si porta dietro della lingua italiana acquisita alle scuole dell’obbligo, i due
ragazzi riescono a esprimersi grazie all’apprendimento in forma scritta al computer, curato presso
la famiglia che precedentemente li aveva ospitati. Pertanto, sullo stesso computer sono aperti due
file di videoscrittura che servono ad alternare piu astanti negli scambi di comunicazione. Dato che
i due ragazzi sono sordomuti, la visibilita della discussione in favore di eventuali spettatori o
partecipanti viene agevolata attraverso la proiezione ad una parete della stanza. La scrittura viene
distinta da colori diversi per differenziare meglio chi scrive). Dov’eravamo arrivati? Ah! (scrivendo
e ripetendo ad alta voce le parole) Zetuska, ti piacerebbe imparare a fare la sarta come Cettina?
ZETUSKA — (ognuno digita la propria frase sulla tastiera) Si, mparare pero anke rikami e lavori a
maglia...

CARMELO - (scrive al computer) Bona idea, questa! Potremmo fare un maglificio.

CETTINA — (nel suo andirivieni Cettina capta e legge alla parete quello che si dicono. Quando é il
caso interviene) E tu, in giacca e cravatta, facissi 'u rappresentanti della ditta. ..

CARMELO — Lo chiameremmo “Vestimento™... Sarebbe un vero 'nvestimento!

CETTINA —E io cosa farei, la portinaia dello stabilimento?

CARMELO — No, tu stai 4 casa ch’¢ megghiu! Tu farai carriera con le pentole in cucina...
Altrimenti si offendono la tua amica Egle e Lagostina (sorridendo)...

CETTINA — Se pensi di poterti disfare di me, ti sbagli di grosso...!

CARMELO - (al computer) Tu, Siraki, potresti fare il direttore di lavori in mia assenza.

CETTINA — Ma certo che hai una fantasia da fare invidia ai piu incalliti sognatori!

CARMELO - (alzandosi dalla sedia) Prima o poi ti sbalordiro!

CETTINA — Sé, sé! Zittiti ¢ assettati!

CARMELO - Ordine eseguito! (si siede) Certi cosi nun si ponnu scriviri! (rivolto ai due ragazzi
che intuiscono dello scambio di battute con sua moglie e sorridono)

ZETUSKA - Io no volere lasciare voi, no volere tornare in Russia, no volere perdere Siraki, no
volere andare via da Sicilia...

SIRAKI — Ankio no volere, no volere... (nel suo viso un’espressione impaurita e preoccupata)
CARMELO - (ad alta voce) Ma certo! Nessuno vi manna via! Ormai siti figli mia e di Cettina.
Starete qua! Con noi! Non preoccupatevi (abbracciandoli), capito? (i due ragazzi fanno cenno di si,
hanno compreso cio che Carmelo non ha scritto. Emettono un eloquente sospiro di sollievo. In casi
come questo, la voce, le parole, sarebbero superflue) Cettina, ¢ veru che Zetuska e Siraki ponnu
ristari cca quantu vonnu iddi?

CETTINA — Nun potissi farine chiu a menu! (avvicinandosi alle spalle dei tre come ad unirli con le
sue braccia) Oggi ¢ domenica. Una passeggiata in piazza, tutti insieme (facendo segno con le
mani), ci state? (solo Carmelo fa cenno di si) Vado a farmi una doccia. (esce)

CARMELO — Allura ¢ megghiu ca mi vaiu a canciari, s’avemu a nesciri. (esce anche lui. I due
ragazzi si guardano, si incontrano i loro visi, si danno un bacio sulla guancia, Siraki fa una
carezza a Zetuska, si alza e le stringe le mani. Aspettavano quel momento per essere soli. Poi Siraki
fa il gesto di strappare un pezzo di cuore dal suo petto per applicarlo sul petto della ragazza.
Anche lei, a questo punto, si alza per abbracciarlo e baciarlo. Intanto, all’improvviso, suonano piu
volte alla porta ma i due non possono sentirlo. Continuano inconsapevoli nelle loro effusioni).
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CETTINA — (gridando dall’altra stanza) Carmelo, per favore, vai ad aprireeee che io sono ancora
in bagno! (Carmelo, dopo qualche attimo, fa ingresso nel soggiorno, correndo con i pantaloni
sbottonati che gli scivolano e lo fanno inciampare, spezzando il romanticismo della scena).
CARMELO — Un attimo! (va ad aprire mentre si da una sistemata agli abiti. I due ragazzi ridono.
E Peppino, ex suo dipendente manovale, seduto in carrozzina per invalidi) Peppino! Accussi, a
sorpresa!

PEPPINO - Carmelo, ti salutu. Staiu disturbannu?

CARMELO — Tu non disturbi mai!

PEPPINO E CARMELO IN CORO — Mancu s’avissi davanti la piu bella ragazza del mondo che mi
coccola e mi fa rifiorire!

PEPPINO — Cca ¢ I’'unicu postu ca nun ci su’ scaluna, tutto pianeggiante!

CARMELO - Ti ricordi, Pippinu, quanti mura jisammu e quanti casi frabbricammu ’nsemu?
PEPPINO — E quanti voti mi sunnava a tia a notti: “Pippinu, o Pippinu! *Na cardarella ’i cuacina
(ridendo)

CARMELO - Pippinu, o Pippinu! Chi si’ surdu? Porta u fracassu ¢c’avemu a 'ntunacari! E poi
cadisti di ntd ponti comu un saccu di patati... Eri sempri stancu e t’assittava. Ora nun po’ diri chiu
ca si stancu. Si’ sempri assittatu!

PEPPINO —E gia... Ma sai quantu voti mi veni la vogghia di susirimi e curriri. Ma poi dicu: sugnu
furtunatu ca sugnu vivu e guadagnu senza travagghiari...

CARMELO - Vidi chi bella cosa, macari si’ cuntentu! Veru?

PEPPINO — (fa un sorriso) E chi fazzu, chianciu?

CARMELO - E zittiti, ca puru ju ora staiu tanti voti assittatu: me mugghieri mi costringe! Quella
donna m’assetta sempri ccu du’ paroli esatti: “Zittiti e assettati! Zittiti e assettati!”

PEPPINO — Ma guarda chi coincidenza!

CARMELO - E ora staiu assittatu puru 6 computer pi parrari ccu sti du’ criaturi, Zetuska e Siraki.
E comi si fussiru figghi mei.

PEPPINO - Lo so, lo so, ca ora rincretinisti ccu sti du carusi intra. Bonu facisti, m’addumannu sulu
comu faciti a capirivi.

CARMELO - Pippi, megghiu d’un libru apertu! Mancu ccu me mugghieri ni capemu accussi bonu!
PEPPINO — (va a stringere la mano ai due ragazzi) Piacere, Peppino. (Poi si ricorda che i due non
sentono. Si avvicina di piu e con le labbra scandisce il suo nome) Pe-ppi-no! (Carmelo va a
scrivere sul computer la parola Peppino che si proietta sulla parete. E Zetuska scrive: “Ciao, come
stai?” Poi scrive Siraki: “Buon giorno a te”’) Be-ne! Buongiorno! (ancora piu meravigliato nel
constatare che i giovani hanno capito. Poi rivolto a Carmelo) Ma sai ca su’ simpatici!

CARMELO — Nun mi diri nenti! Su’ troppu ’ntelligenti! Portari 'na vintata d’aria frisca nta sta
casa! Puru pirchi veninu genti a truvalli, amici... e nuautri semu sempri ‘n-cumpagnia... C’¢
allegria, batteria... di cucina in funzioni e si mancia sempri... Cu’ sa-cu’ sa me mugghieri nun si
grapi un ristoranti. .. (ridendo)

PEPPINO — E tu facissi "u cammareri?

CARMELO - Pirchi, come ti parissi?

PEPPINO — Ottimo! 'n-menzu li tavuli ci sai fari, e pi fari carpenteria 'na lapazza di misura giusta
sempri si trova...

CARMELO - Peppino, stai attentu comu parri! (dando le spalle ai ragazzi con circospezione) Mia
moglie non sente, ma loro ti capiscono!

PEPPINO — E vero, & vero, scusami... (appare Cettina, con abiti e portamento eleganti). Signora
Cettina!

CETTINA - Ciao, Peppino, come mai?

PEPPINO — Una visita al maestro! Ma se dovete uscire...

CARMELO - Putissi veniri ccu nuatri. ..

PEPPINO — Ci staiu... jamuninni!

CARMELO - Pippi... La signora “baronissa” mi degna della sua nobile confidenza per andare a
spruvulazziare la piazza su e giu...

CETTINA — Zittiti e jamuninni!

'9’
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CARMELO — Ha cambiato versione: zittiti e jamuninni! Sta espressioni ¢ leggermenti chiu
movimentata di chidda vecchia... Si quannu sugnu vecchiu, anziché diri “Zittiti e assettati!” dirai:
“Susiti e sduvigghiati!”, dda si vedranno le tue capacita...!

CETTINA — Volete venire anche voi? (chiede con gesti a Zetuska e Siraki. Ma i due fanno capire di
no. Peppino, Carmelo e Cettina escono. I ragazzi rimangono soli). Si almenu putissiru séntiri
nanticchia di musica, sti carusi...

CARMELO — Nun ti preoccupari ca ¢’¢ nautra musica pi iddi, ca sona megghiu...

Sesta scena
(Zetuska e Siraki hanno voluto fare una gradevole sorpresa a Carmelo e Cettina: hanno preparato
dei fogli di carta colorati e dei disegni da attaccare ovunque. Vi hanno scritto delle bellissime frasi:
“Siete dei stupendi!”, “Siamo propio forttunati!”, “Vi voghiamo bene”, “Amore grandissimi”,
“Cuesta casa di favola”, “Noi sognare”, “ VW WY Cettina Carmelo Zetuska Siraki”. Poi hanno
apparecchiato per la cena e messo al centro del tavolo dei fiori. La loro gioia e evidente, la
esprimono nei gesti. Zetuska unisce i due indici per indicare Carmelo e Cettina. Quando
giungeranno, indicando l’ingresso, saranno sicuramente contenti della scenografia preparata per
dimostrare i loro sentimenti nei confronti della coppia. Nell ansiosa attesa Zetuska si siede al
computer, sempre acceso, per comunicare piu _facilmente con Siraki. Il loro dialogare al computer e
alternato da carezze e sorrisi)
ZETUSKA (scrive) — “lo e te no frateli e sorela... vero Siraki? lo e te di piu”.
SIRAKI (scrive) — “Si, io e te amore GRANDE, tu mia vita Zetuska!”
ZETUSKA (scrive) — “Mio quore scoppia”.
SIRAKI (scrive) — “Mio sanghue pure. Ti posso tenere mia?”’
ZETUSKA (scrive) — “Si, tuo, ma io essere anke mia, non dimentikare...!”
SIRAKI (scrive) — “lo poesia x te”.
ZETUSKA (scrive) — “Tue parole belle x me. No tenere naskoste, dire a me!”
SIRAKI (scrive) — “Cuesta ¢ mia poesia x te, non avevo koragio. A Cettina piaciuta, trovata su mio
tavolo. Lei correto errori e zittta mio segreto. Ora non posso tenere piu:

Zetuska qui

Fuscello salvato da vento

da foresta di fuoco.

Piombato in prato

rinasce.

Qui no piu abisso

no piu tempesta

no piu solitudine

no piu tristezza.

Qui sentiero

radici e foglie di speranza.

1o filo appeso a tuo pensiero.
Siraki

(Zetuska si commuove, gradisce, lo bacia, lo abbraccia, rotola con lui, sembra una colluttazione,
ride e piange, si rialzano, lui la solleva tra le sue braccia, la dondola come una bambina e se la
stringe al petto, una stretta che Zetuska non aveva mai conosciuto prima. Questo e lo scenario, che
ha trasformato i ragazzi e le pareti. I visi sono un po’ sconvolti. Cosi il tutto e apparso,
inaspettatamente, a Carmelo e Cettina al ritorno dalla loro passeggiata. Si fermano sulla porta
senza parole. Poi Zetuska e Siraki, innamorati, entusiasti, non possono fare a meno di trasmettere
ancora gioia e lanciarsi al collo dei due coniugi. Dopo aver letto i messaggi sui cartelloni, dopo
aver visto la tavola apparecchiata, gli occhi di Carmelo e Cettina vanno sulla poesia proiettata dal
computer sulla parete).
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CARMELO — Ma chi su’ tutti sti quatri c’appizzastivi!
CETTINA — Avete allestito una mostra...!
CARMELO — C’¢ puru ’na puisia! Liggemula!
CETTINA - Sj, ¢ bella davvero! Ormai ho capito benissimo cosa c’¢ nel cuore di questi ragazzi.
CARMELO — Su’ surdi e muti, ma parranu e séntinu megghiu di chiddi c’hannu parola e udito! Ju
nun sacciu comu putissiru essiri li figghi ca nun haiu mai avutu. Ma si fussiru comu a sti du’ carusi,
sarei felice.
CETTINA — Lu distinu, Carmelo, ni misi alla prova. Forsi li figghi ci ’avemu gia senza ca ni
rinnemu cuntu. Li figghi, Carme, nun su’ perenni. Veninu, ma poi si ni vannu, scumparinu prima ca
ni ni jiamu nuatri. Nun su’ nostri, su’ d’'u munnu. Accussi sunnu li figghi.
CARMELO — Allura, tinemunilli vicini, sti dui carusi, mentri ¢ possibili.
CETTINA - Si, Carmelo, sono figli nostri ormai, veramente!
CARMELO - Centu voti figghi...! U stai vidennu chi fa lu distinu? Quannu pari ca posa la fidi nta
lu cassettu, grapi 'na cassaforti china di spiranzi... (si chiude la scena con [’abbraccio dei quattro
personaggi insieme).
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