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Prefazione

Quando penso a Ignazio Maiorana mi viene sempre in
mente Emanuele Schembari, grande poeta siciliano, di Ra-
gusa, intellettuale, giornalista, scrittore, andato via di recen-
te, che tanto tempo fa, a casa di Nat Scammacca a Erice mi
parlava di lui come di un bravo poeta, meritevole dunque
di tutte le attenzioni possibili. Egli lo aveva conosciuto pro-
prio nella sua citta iblea, dove il Nostro si era trasferito per
ragioni di lavoro agli inizi della propria carriera negli anni
Settanta-Ottanta dello scorso secolo e dove collabord con
Pemittente televisiva, 7eleiblea, diretta proprio da Schemba-
ri. I poeti infatti devono lavorare, di poesia non si vive.

o mi ero in verita gia accorto del suo valore letterario,
fin dal momento in cui mi coinvolse nella prima redazione
del giornale Obiettivo Madonita da lui fondato nel 1982.

Siamo a Castelbuono, ex Contea/Stato/Marchesato di
Geraci, localitd che ha goduto della presenza della Corte
Ventimigliana, di un governo politico e militare cio¢, a par-
tire dai tempi che furono medievali, e poi rinascimentali,
aristocratici, ma anche borghesi e illuministici. E tale pre-
senza ha fatto si che la citta, dove ¢ ancora in piedi bene
eretto il Castello a testimonianza del suo illustre passato, ha
lasciato ai suoi abitanti e al circondario una indiscutibile ere-
dita culturale, fatta anche di passione civica articolata nelle
varie sensibilita rappresentate da tutti i colori dell’arcobale-
no politico.



In tale contesto socio-culturale Ignazio Maiorana ha co-
minciato, fin dall’etd di 17 anni, a rendere pubblica la sua
scrittura sulle pagine di un altro periodico, caratterizzandosi
subito come cronista ribelle e irriverente. Ribellione e irrive-
renza, d’altronde, in genere vanno di pari passo, ma nel No-
stro entrambe le qualita si sublimano poeticamente nell’iro-
nia, e ciod succede solo alle persone che oltre ad arrabbiarsi
per le ingiustizie sanno trovare il modo, che puo risultare
pitt 0 meno gradito, di ridere delle disgrazie provocate agli
uomini dalla loro stessa natura.

La poesia, per Maiorana, ¢ comunque I'babitus della sua
vita privata e pubblica. Ce lo dimostrano le pagine che se-
guono, quelle in lingua italiana e quelle in siciliano.

Appartengono al suo essere poeta perfino i ritmi e i temi
del suo giornalismo di inchiesta, la sua passione civica, il suo
sentire quotidiano, il suo agire. Il suo pensiero divergente,
I’andare contro la corrente, il vedere oltre 'orticello di casa,
oltre la tranquillita della notte.

Egli incanta 'ascoltatore in tanti modi, e i lettori avranno
modo di farne esperienza leggendo le pagine che seguono,
come in queste, nelle quali emerge la sua dote di distillare
la lirica: Nel fiume dell’anima / scorrono fiabe, / il silenzio le
disegna / e forma sogni. / Cosa puo fare allora / un poeta nella
notte / se non accarezzare ricordi? E ancora: Labbra su labbra /
membro su membra / capelli su capezzoli / lingua sull'inguine /
gote su gote / petto su petto / ardore su pudore / amore su umori
/[sensi su silenzi.

Né la sua arte poetica ¢ solo lirica. Si consideri questo epi-
gramma, esempio dell’ironia irriverente di cui si parlava: 4
di spade / nell'aeroporto / del tuo nido. / Mimmagino / asso di
bastoni / annullato / da cotanta briscola. Scherza il poeta, con



se stesso, con la sua compagna di giochi d’amore, la penna.
Gioioso. E sembra esserlo sempre, anche in altri contesti della
sua vita, di cui da conto scrivendo. Riso che possiamo senza
alcun dubbio considerare educativo. E infatti: sembra essere
nient’altro che una costante missione valoriale la condotta del
poeta, che ama stranamente autodefinirsi “cattivo”, ma in real-
ta vuole definirsi “severo”, sia con se stesso che con il prossimo.
Ma a fin di bene. Di bene comune. Per un mondo miglio-
re. Etico, aggettivo al quale in questo momento della sua vita
(egli ha perso il lavoro e non ¢ ancora in eta di pensione) Igna-
zio presta la sua pitt amorevole attenzione. Mondo etico, che
sicuramente non puo essere quello condannato in questi versi:

Diventero, possibilmente, / leccaculo o assistente /del segreta-
rio o del presidente; | ombra, bidello od inserviente / di questo o
di quell'altro ente. / Rendo la giornata piiy ridente / se mi godo il
presente: / io sono un nullafacente / col grado di strafottente: / faro
carriera, certamente!/ Questa fede vi pare niente? / Vivo molto
serenamente / e ve lo dico francamente: / aspetto e son paziente. /
Se il Governo non se ne pente / l'assunzione é... imminente!

Di questa sua tensione educativa, missione che vorrebbe
fossero soprattutto la scuola e le altre civiche istituzioni a
perseguire costantemente, lungi dall’essere, al contrario, ca-
ratterizzate da inazioni e corruzioni, sono prova i suoi testi
satirici e teatrali. Ed ¢ qui che pil facilmente, come si vede,
egli arriva a conquistare i diversi palati del pubblico, sia su-
scitando il sorriso, sia generando amarezza.

Ma se non ce la fara la poesia, questa poesia, a creare un
mondo migliore, chi mai potra farlo?

Pietro Attinasi






Andare e scrivere

Questo ho fatto per un quarantennio, dovendo reggere
la redazione de /'Obiettivo e, contemporaneamente, per 15
anni quella di Sicilia Zootecnica. Lattivita giornalistica mi ha
preso troppo tempo. Ho raccontato pit gli altri che me stes-
so, posto che a qualcuno potesse interessare qualcosa della
mia particolare e bizzarra esistenza. E stato un percorso in
cui mi sono sentito solo ma etico. Con Piuma e bisturi provo
ancora a fare il solletico.

Sono riuscito a resistere all’allettante proposta di trasfe-
rirmi a Roma per guidare un periodico nazionale. Non fu
una decisione facile. “Il treno passa una volta sola...” mi dis-
se 'editore, con non poche esortazioni. Dopo quattro mesi,
finalmente risposi: “Scelgo il treno della mia Sicilia. La mia
terra, a morsi e baci, non la lascio”. Intuii che accettare, per
me, sarebbe stato un disastro. Mi avrebbe cambiato tante
cose, ridotto la qualita della vita e la liberta.

Il mio “armadio” non I’ho aperto del tutto. Eppure qual-
cosa che mi riguarda pit direttamente sono riuscito a tirarlo
fuori e fissarlo. E solo una piccola parte della mia produzio-
ne. Per espressa richiesta della Casa editrice, eventuali e cari
lettori, ve la propongo qui. C’¢ una ragione: il desiderio che
la scrittura possa rendere meno mortali, che la nostra anima
resista pitt a lungo. Non c’¢ persona incontrata alla quale
non abbia, infatti, suggerito di scrivere, scrivere, scrivere. lo
rimpiango, pero, di non aver trovato il tempo per leggere,

leggere, leggere.



Nella societa esistono due categorie di persone ben de-
finite: coloro che scrivono e coloro che leggono. Quelli che
fanno bene ambedue le cose sono pitt completi, ma sono
molto pochi.

Buona lettura, dunque. Ho sempre motivo di esservene
grato.

10



PoOESIE
APPUNTI SUL CUORE






Emozioni viaggianti

Questi scritti sono nati durante I'attesa negli acroporti e
in macchina nei trasferimenti pit distanti, quando sono sta-
to da solo. Sono i momenti in cui anche la mente e il cuore
viaggiano e immaginano.

Il bisogno di esprimere e di comunicare ¢ stato intanto rac-
colto e appuntato, poi da qualche parte sviluppato e affina-
to. E proteso a offrire pillole di benessere.

La poesia ¢ per ogni tempo, per ogni luogo, per ogni perso-
na. Il poetare ¢ un dono ricevuto da non lasciare nel cassetto.
Che il contenuto sia frutto del sentire o dell'immaginazione,
¢ comunque un corredo dell’anima. Non ¢ materia, la poe-
sia, produce energia e non la sciupa.

13



Bouquet

Non dono fiori.
Piuttosto mazzetti

di parole legate

da un fiocco di carezze.
Dentro il bouquet
steli,

passioni gocciolanti

di desideri.
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Gomitolo

Esplorare 'impossibile

con la bussola del cuore;
sfidare I'abisso appeso al filo,
pendolo tra pareti di vento.
Afflato d’afa srotola
gomitolo interiore

e ritesse la maglia.

Intreccio d’amore.
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Fuscello

Lo scirocco in gioco
con la tramontana...
Ciocche sbandate,
aggrovigliate.

Fra tenerezza

e insicurezza
prigioniero.

Leggero,

Ialtra sera,

fuscello nell’atmosfera.
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Poeta di notte

Col cuscino abbraccio il cielo
e le piume sussurrano tepore.
Nel fiume dell’anima
scorrono fiabe,

il silenzio le disegna

e forma sogni.

Cosa puo fare allora

un poeta nella notte

se non accarezzare ricordi?

17



Corporeita

Labbra su labbra
membro su membra
capelli su capezzoli
lingua sull’inguine
gote su gote

petto su petto
ardore su pudore
amore su umori
sensi su silenzi.
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Frastuono

Silenzio di mare che riposa,
fruscio di fogliame che ondeggia,
viso di donna che soffre,

sorriso di uomo che spera,

petto di madre che allatta,
pulsare di cuore che batte,
frastuono pit forte

del treno che passa.

19



Bussola

Marinaio in acque inquiete

a corteggiare la tua anima infinita
e pescarla ogni giorno

dentro i tuoi abissi di sorriso.

Mi perdo tra i fondali

e tra le nubi,

al sole e al buio.

Mi perdo, ma ti ritrovo sempre.
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Oceano

Hai fatto capolino

tra le mie passioni

con il mareggiare
dell’oceano imbrigliato
tra le tue palpebre:

Ii ho inabissato le mie ali.

Portami via ancora,

fra le tue correnti,

con quella stessa vela

che mi fa sognare,
guidata da quei fari
profondi come sette mari.
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Sassolino di cascata

Vorrei sbucciarla tutta
la tua polpa

dolce e succosa,
fragile e spinosa.

E assaporare I'essenza
di sole e di ghiaccio,
di aspro e di miele,
nell’orizzonte di palpebra.
Un sorriso e via,

vela di fumo,
sassolino di cascata
finito in mare

o soffiato dal vento,
disperso nel deserto.
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Voli di febbre

Cerco ali invisibili

per raggiungere il tuo mondo.

Ma la calda estate
della tua voce
si confonde nell’arsura
dei miei desideri

— intensi e inquieti —
che al tramonto
potrebbero trovar pace.
Ogni nuova aurora
¢ un supplizio,
la notte la sfida

per strapparti un «vieni qui...

23



Pensiero

C’¢. E corre e investe
e pervade e penetra

e accarezza e scompare
e non lo puoi fermare.
Luniverso, dentro,

¢ piuma che un soffio
rimuove in un baleno.
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Lacrobata

Ho gia provato I'abisso
nei sogni di bambino,
nel fuoco del camino,
nel cuore spezzato

nelle crepe del pianto,
nella madre severa,

nel padre che non torna.

Per me I'abisso ¢ un sentiero,
un filo teso al tuo pensiero.

25



Sussurro

Scostare col respiro
cortina di capelli

e scoprire lobi infuocati.
Sfiorarti con le labbra

e sussurrarti d’'immenso.
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Veliero

Lincontro ¢ un viaggio,
complice intesa
a fluida evasione.

In silenzio s’accende
eros mentale...

Carico di pudore,

veliero naviga nel cuore.
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Pulsione

Attimi:

cuore e ragione
s'accapigliano,
biglie di fuoco
sfaldano le vene.
Voglia matta

di lasciarsi andare,
di vivere,

pit che raccontare.
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Nostra madre

Nostra madre ¢ la terra

che calpestiamo:

ci protegge, ci alimenta,

si sa donare,

ci sopporta sulle spalle,

ci fa camminare.

Spesso, ignari del suo valore,
I'abbandoniamo.

29



Anima

Magma di fuoco
dal vulcano

di edera...
Stella, tu fosti
Ialtra sera.
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Resistenza

Modellatore?

No, maratoneta d’amore.

Le mie mani
sanno fare chilometri
sulla tua pelle...

31



Profondita

In mezzo alle tue ciglia
il ciglio di un burrone.
Vorrei farvi un salto,

una falcata dell’anima.

Ai bordi dell’abisso

una fioriera sulla ringhiera.
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Larpa

Anche la costa d’Altavilla
col suo incanto

m’¢ sembrata un’arpa

ieri pomeriggio.

Tra le tue dita

la delicata tempesta di note,
tra i tuoi capelli

il bacio della brezza,

nei tuoi occhi

lo stesso smeraldo del Tirreno.

33



Trucioli

Scoprirmi falegname

e con la mia pialla

darti riccioli di benessere.
Poi passate di abrasiva

a lisciare I'esistenza.
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Te

Nei pomeriggi freddi
mi prende

il desiderio di gustarlo,
con e senza accento,
bollente,

dal sapore intenso,

che tiene desti

e riempie di calore

le labbra

e anche il cuore...
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Cresciuti

La mia penna

ha fecondato

milioni di parole

su lenzuola di carta.
Non sempre le ragioni
sono abortite:

i pensieri nati
percorrono ancora

le strade del mondo

e qualche volta ritornano
dal padre.

Cresciuti.

36



Il minatore

Faccio il minatore,
torcia per schiarire

e piccone per scavare
nel labirinto dell’anima.
Li dentro cumuli di bellezza,
strati di vissuto,
disordine pietrificato,
sassolini erosi e caduti.
In fondo, al buio,
parete di speranza.
Oltre la roccia, la luce.
Allora scavo ancora.

37



Briscola

4 di spade
nell’aeroporto

del tuo nido.
M’immagino

asso di bastoni
annullato

da cotanta briscola.

38



Intensita

Ti assaporo col sole,
accovacciato sulla sabbia.
Parole intense.

Noi lontani da tutti

con tutto dentro.

Sulla spiaggia io, tu e il mare.

Tu pit grande del mare.

39



Piuma

Le mie dita oggi

hanno volato sul tuo velluto.
Brezza e morbidezza

fanno a gara con le carezze.
Segno e sogno di tepore
mettono ali alle ore.
Incanto. Intenso.

E la mia penna ¢ piuma.

40



POESIE SATIRICHE






La canzone di Affaticato Clemente

Or mi atteggio a dirigente,

poi mi invento proponente,
somiglio a un lestofante

e son nemico del lavorante.

Non mi chiedete ogn’istante,
— sta camurria € scocciante —
se risulto veramente

un efficiente o un deficiente.

Cio che pensa la gente

mi lascia indifferente.

Uno status, necessariamente?
Conta poco, provvisoriamente,

queste sono altre faccen...te.
La meta che mi atten...te
¢ diventare corpo integrante

dl mamima RCgiOI'lC Soprastante.

Diventerd, possibilmente,
leccaculo o assistente

del segretario o del presidente;
ombra, bidello od inserviente

di questo o di quell’altro ente.
Rendo la giornata pit ridente

43



se mi godo il presente:
io sono un nullafacente

col grado di strafottente:
fard carriera, certamente!
Questa fede vi pare niente?
Vivo molto serenamente

e ve lo dico francamente:
aspetto e son paziente.

Se il Governo non se ne pente
'assunzione ¢é... imminente!

44



La crisi di me soru

Chianci e si danna ‘a povira me soru
afflicea ca persi un picciottu d’oru.
Mentri cerca lu capu d’a matassa,
perdi carni ogni jurnata chi passa.

Ma si guardamu attornu ogni matinu
c’¢ 'na crisi cammanta ogni distinu

e pari ca nun s'arriva 6 vintisetti
senza tri pirtusa nta li sacchetti.

La FIAT fici ‘i scarpi all’operai

e puru i canteri navali su’ nte guai;
artigiani chi chiancinu minestra,
negozianti affacciati a la finestra...

Professura ca nun hannu travagghiu
diventanu docenti di sbadigghiu...
Sulu la bravura d’i nostri mani

po rimpiazzari rumeni e indiani.

La crisi, parola ormai nflazionata,
nun fa notizia di carta stampata;
cu lamenta problemi esistenziali
s'i tinissi. Su’ fatti personali.

Evitamu di diri ca c’¢é crisi!
Spiranza, benevolenza e surrisi

45



fannu stari sicuru chiu sereni,
si perd nta spisa ci metti ’i freni...

Cu ha fattu 'na vita ricca di rosi
s'abituassi ora a tagghiari certi cosi.
Si na lattuca si voli manciari,

I’ha chiantari e ’ha puru abbivirari.

Certi passatempi 'havi a lassari:

Cappiddazzu nun li po chit pagari.
Finiu a pacchia, circamuni chiffari,
sinno culu culu putemu sciddicari!

A me soru, vittima di la crisi,

. . b) . b) . . .
cunsigghiu d’ammulari 'unghia tisi.
Lu munnu nun ¢ comu lu vulemu:
lu munnu é comu ni lu fabbricamu.

46



Cercu Casa...

— Cercu 'na casa, signura,

ntisi diri ca laffittati. ..

— S¢é, trasiti, chi siti maritati?

— Ancora no ma quasi, signura.
— Allura ca ¢’¢ la vostra casa:
stanza da lettu, cammarinu,

lu bagnu, la cucina

e nta lu balcuni

ci putiti fari la verandina.

— E quantu voli daffittu?

— Seicentu euri a lu misi.

— E...mi scusassi, signura...

Si ci facemu ’'na pariti

pi chiudiri la cucina

quantu ni fa risparmiari?

— Comu, la cucina nun vi servi?
— Certu, signura! Chi n’avemu a fari!
Si damu lu stipendiu a lei
comu facemu pi manciari?

47



Pani e baccala...!

Ora lu precariatu
va nto sindacatu
e nesci disfiziatu.
Inutilita,
mobilita,
inattivita.

Trasi di cca

e nesci di dda...

Si pi ogni generazioni
sara tabu 'occupazioni,
fluramuni la pinzioni!
Pi Comuni e Regioni
ci su’ disposizioni

d’un fari assunzioni.
Autru chi stabilizzazioni
e rimodulazioni!
’Ntantu, dannazioni,
consultazioni

e scuncertazioni.

Cassa integrazioni

e poi riassunzioni...?

Ma quali! Disoccupazioooni!!!
Minchia, allura mobilitazioni!
Bloccamu la stazioni!

48



Ma ¢ in adattamentu
un pianu d’interventu...
Si, va be... Cuntentu?
Vali a diri “giacimentu”,
avvilimentu,

turmentu

e, 4 fini, licenziamentu.
Chi bruttu mumeeentu!

Nenti chiu serenita,
nenti chit tranquillita...
Chi tristi realta!

Chi nfami virita!
Cumpa, muriu to pa!
Moviti e datti da fa,
sinnOd mancu ci sara

u pani c'u baccala...!

49



La poltrona

Onorevoli o pussidenti,
avvocati o prisidenti,
nutara o generali,

ministri o industriali,
direttura o commissari,
duttura o primari,

la mania ci ’hannu in tanti;
¢ modu d’essiri ‘'mportanti:
la cravatta firmata,

la cammira ’ncartata,

la segretaria truccata,

la scrivania “blindata”,

la mugghieri ncurniciata. ..

Ma ’na cosa accumuna

sti principi e sti baruna:

chitt ‘'mbottita hannu la poltrona
chiti 'mpunenti si senti la persona.
Poi, macari, stannuci vicinu,

vali menza lira o un quattrinu;
t'adduni, nto chiu bellu,

comu si vesti di poltrona nu sgabellu.

50



Forza, pecuri!

Ma chi storia & chista?!

— dissi 'na pecura chiti in vista —
Ancora ha durari sta dannazioni?
Ancora sta suttamissioni?
Larmali feroci, tigri, liuna...,
comu li principi e li baruna,

su’ trattati ccu rispettu

e nta la riserva protetti.
Mancianu carni di selvaggina

e hannu la peddi liscia e fina.

Li pecuri, nveci, su’ sfruttati,
mazzuliati e poi scannati.

Fannu 'omu riccu e saziu

e chistu ¢ lu ringraziu.

Nun si po chit suppurtari.

Pecuri, 'na cosa avemu a fari!
Paremu miliuna di scimuniti

ma semu na forza si stamu uniti,
e, si la matematica nun ¢ opinioni,
putissimu fari puru la rivoluzioni...
Avanti 'na cumpagnia di muntuna
chi sfunnassi tutti li purtuna;
appressu 'armata di li greggi

e nun ci sara ostaculu chi reggi.
Poi vidissimu, senza miraggiu,
s'avissiru ancora curaggiu

tigri, gattopardi e liuna

di fari pumata p’i minchiuna!



La cunfissioni

«Quali su’ li to’ piccati

e quant’havi ca nun su’ cunfissati?»

— ¢i dumannau 'na vota un parrinu —.
— Peni n’aju tanti, don Pippinu,

Ma di piccati sugnu senza.
«Comu! — sbuttau lu prelatu —
St propriu ‘'mmaculatu?
Dimmillu ’n-cunfidenza:

hai rubatu, bestemmiatu,

hai fattu mali pinsera?»

— No, parrinu, di nudda manera.
«Forsi ti ’hai scurdatu... ».

—Si, forsi c’¢ 'na cosa, veramenti...
«Parra, parra senza timuri... »

— Mi piaci la so’ assistenti.

Ogni jornu, a tutti 'uri,

sempri ssu pinseru, ssa visioni!
Si nun mi tocca punizioni,

¢ idda la me religioni,

¢ idda la me divozioni.

«Nun t'angustiari, figghiuzzu,
pensa a lu poviru Signuruzzu,
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quantu pinau 'n-crucifissioni!
Levatilla di nta lu curuzzu,

nun dari corda a sta fissazioni.
Cettina fici vutu a lu sacratu,
‘ncuitalla ¢ un veru piccatul»

— Ma ju sugnu troppu ‘nnamuratu...

Nun aju paci, nun reggiu;

e poi mi pari, patruzzu mia,
ca lassalla sula ¢ un sacrileggiu!
«Sula?! Chista ¢& fissaria!

In Ciristu ci tegnu ju cumpagnia?!
Ora ascuita, nun ni fari malatia!
Pi lu tipu di situazioni

truvaiu gia la soluzioni:

nginocchiati, bidduzzu, nta la sacristia:
deci Patri Nostri e vinti Avi Maria».

Contru li campusanti!

Lu campusantu, pozzu certu diri,
¢ un postu di duluri e dispiaciri.
Pi chissu nun ci vogghiu iri a finiri
ddu jornu luntanu c’haju a muriri.

Marciri nchiusu dintra nu pirtusu
pi mia ¢ un pinseru assai stizzusu!
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Nun accettu c’a me destinazioni
¢ dari a li vermi la me razioni.

In vita ’haju duvuti cuntrastari

e di mortu ci haju a dari a manciari?
Putemu accittari sta situazioni

si lu problema havi na soluzioni?

O cimiteru nenti chitt [oculi,

e lu marmu sulu c’'u binoculu!

Nt'a vita m’haju pigghiatu tantu spaziu
ca puri chiddu no. Gia sugnu saziu!

’Nveci di campusanti, chiani d’erva!
Purtamuci picciriddi a caterva!
Damu a li carusi unni jucari:

posti allegri, no tristi e amari!

Chiantamu ciura e opiri di beni,
cosi ca ni fannu scurdari ’i peni!
Quann’ju moru, a cu’ po ’nteressari,
lassu dittu di farimi cremari.

Nenti lapidi, né fotografia,

nun vogghiu lacrimi né ipocrisia.
Vogghiu essiri cinnira a lu ventu,
libiru, ancora chitt n-movimentu... !
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La Donna di Baviera

— Ma cosa fa lei a ssi scali scali!

— Maresciallu, mi lassa travagghiari,
ju fazzu animatrici sessuali!

— Lei questo lavoro nun lu po fari!

— Bah! Cumannanti, mancu lei mi pari!
Chi voli, ju nun fazzu mali a nuddu,
‘n-pezzu di pani mi 'aju a vuscari?
Nun arrobbu mancu un pidicuddu!

— Lei continua ad essere impertinente!
In questo posto passa tanta gente

e lei ¢ una piaga permanente,

se ne vada e non le faccio niente!

— Ma chi fa scherza, signor capitanu?
tutt’a na vota divintau fissatu?

Pari ca si scurdau com’era arcanu
quannu ancora nun era maritatu...

— Non mi tocchi! Rispetti la divisa!
Maledetta donnaccia di Baviera!

— Bih! Ma chistu di ca pirdiu la 'ntisa?
Sbattiu la testa nt’a cantinera?

— Taliassi a so mugghieri! Nenti mali!
Propriu a mia dici “donna di Baviera!”
Idda si curca ccu li generali

e so maritu fa prestu carriera!
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Di la vita a la morti

Lu primu, lu secunnu,
lu terzu spitali,

nun ¢’¢ postu

a nudda banna!

— S’haju a muriri,
lassatimi finiri

almenu a casa mia... —
c’'un filu di vuci lu malatu.

Lambulanza, la sirena,
telefonati a destra e a sinistra,
raccumannazioni,

duttura can un si trovanu...

Trasfusioni,

ci voli sangu,

sangu ‘n-quantita!
Li parenti, 'amici...!

— S’haju a muriri,
lassatimi finiri

almenu a casa mia... —
c’'un filu di vuci lu malatu.

Nt’a porta spunta qualcunu:
— Vi bisogna sangu?
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— Nun c’¢ chi fari ormai...
chiudiu 'occhi pi sempri!

— Allura vi fazzu sparagnari,
nun vi preoccupati.
— Ma lei cu’e?

— Limpresariu d’i pompi funebri.
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Le cartoline sul vischio

Da ragazzini non avevamo soldi per comprare gli addob-
bi. Lalbero di Natale lo facevamo con rametti di vischio le-
gati a un chiodo al muro. Alle bacche collose applicavamo
le cartoline colorate di auguri natalizi e pasquali indirizzate
negli anni precedenti a mio padre, recanti le affettuosita di
amici lontani. Le cartoline erano contenute in due scato-
li di scarpe. Ne facemmo per diversi anni alberi di Natale
con le cartoline al posto delle palline. Non sapevamo del
valore documentale di quei brevi scritti firmati. A inviarli a
mio padre, a Castelbuono, erano stati numerosi compagni
di prigionia. Le cartoline cominciarono a giungere a casa
subito dopo la fine della seconda guerra mondiale. Poi, via
via, il loro arrivo si dirado col passare degli anni. Di quella
esperienza in Germania non si parlava in casa. Vanni, come
tanti altri reduci, voleva rimuoverla dalla propria memoria.

Avevo dieci anni 'unica volta che vidi piangere mio pa-
dre. Durante un banchetto matrimoniale gli stavo seduto di
fronte al tavolo. Un trio musicale stava eseguendo Paloma,
uno struggente tango spagnolo. Vanni aveva le gote rigate.

— P2, perché piangi? — gli chiesi stupito e preoccupato.

— E la musica di prigiunia — rispose asciugandosi le la-
crime.

Non capii. Compresi quarant’anni dopo, quando seppi
da ex internati che anche in altri campi tedeschi era consue-
tudine accompagnare alla “doccia” (camera a gas) i deportati
nudi al suono di violino e fisarmonica sulle note di Paloma.
Il brano veniva eseguito da due musici al seguito. Lo sventu-
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rato condannato a morte veniva caricato su un carro trainato
da un paio di suoi compagni. Limmagine era sempre il pre-
ludio del forno crematorio.

Ma chi era stato in realta Giovanni Maiorana, lontano
dalla sua attivita di allevatore e casaro tra le montagne ma-
donite? Tra le sue passioni quella della medicina. Non ave-
va potuto studiarla per le ristrettezze economiche della sua
famiglia di pastori. Nel 1928, al servizio di leva militare in
Fanteria, tuttavia, fu inserito nel reparto sanita per il suo
interesse verso la Medicina.

Vanni fu richiamato in servizio a Roma intorno al ’42,
durante la seconda guerra mondiale. Ma fu preso dai tede-
schi e condotto prima in Slovenia e poi trasferito nel cam-
po di sterminio di Fiirstenberg sull’ Oder, in Germania. Nel
caos e nella contraddizione di quegli eventi, nessuno ancora
ne capiva le ragioni e la logica.

Comunque, la qualifica di provenienza a Vanni giovo.
Tra le migliaia di ospiti in quel campo fu organizzata un’in-
fermeria gestita da un medico e da un infermiere, anch’es-
si prigionieri. Laiutante del dottore era proprio mio padre.
Egli aveva il compito di registrare, ogni mattina, nome, nu-
mero e stato di salute di quanti marcavano visita. Era una
processione giornaliera di forme umane denutrite. Tra que-
ste persone in coda si trovd, un giorno, anche un giovane
preso dai tedeschi appena arruolatosi in Marina: era Vin-
cenzo Caligiuri e aveva 16 anni. Grazie a lui ho potuto avere
diretta e spontanea testimonianza su un particolare aspetto
della prigionia di mio padre. Alcuni anni fa, Caligiuri, ex
ufficiale di Marina, seduto sull’uscio di casa sua, in via Roma
a Castelbuono, mi chiamo per dirmi:
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— Suo padre mi ha salvato la vita.

— Si sta sbagliando — risposi. — Mio padre ¢ scomparso da
pit di trent’anni.

— Lo 5o — replico l'ottantacinquenne signore — Si accomo-
di dentro, la prego. — E cominci6 il suo racconto.

— Mi sentivo morire, mi trascinavo in coda a tanti altri
prigionieri e deportati. Lunica cosa da fare era recarmi in in-
fermeria a chiedere aiuto. “Come ti chiami?”, mi chiese linfer-
miere. Caligiuri, risposi. E lui: — “Caligiuri? Di dove sei?” — Di
Castelbuono. Vanni, sgranando gli occhi: “Anchlio. Mettiti da
parte, lascia passare gli altri. Alla fine pensero a te’.

Durante il racconto Caligiuri non conteneva la sua emo-
zione. Il suo torace era scosso da piccoli sussulti.

— Una pausa per un gelato — consiglio la moglie.

— Posso ritornare un’altra volta, se volete — mi sembro
giusto proporre.

— No, meglio subito — intervenne determinato I'anziano
signore. E riprese a raccontare.

— Terminate le visite del medico, Vanni mi chiese se fossi di-
sposto a isolarmi nel recinto degli affetti da scabbia. Mi assicuro
che li poteva assistermi meglio. Gli risposi di si, forse potro sal-
varmi..., pensai. Vanni mi fece spogliare e mi spalmo in tutto il
corpo una puzzolentissima pomata. In quella baracca soggior-
nai dieci giorni, godendo di una razione alimentare leggermen-
te pit congrua, utile a riprendermi fisicamente. L'ultimo giorno
Maiorana mi riferi che i tedeschi cercavano un gruppetto di
prigionieri pity idonei alla raccolta di patate in un campo lon-
tano da li. Mi chiese se me la sentivo di andare. Qualche patata
forse avrei potuto furtivamente mangiarla...

E cosi fu. Giovanni Maiorana era persona sensibile, ge-
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nerosa. Non sappiamo quante persone aiutd e come lo fece.
Sicuramente molte, a giudicare dalla quantita di cartoline
che i suoi amici gli spedivano dopo la guerra. Vanni e Vin-
cenzo non s’incontrarono piut nel campo. Non seppero mai
perché furono presi dai tedeschi che erano alleati degli ita-
liani durante il fascismo. Né i rispettivi familiari avevano
loro notizie. I loro destini furono separati. Finita la guerra,
comunque, ognuno di loro, tra pene e guai, riusci a guada-
gnare la propria casa, a riabbracciare la famiglia. Vincenzo
riprese la navigazione militare, Vanni raggiunse la moglie
e le due figliolette nate prima del suo richiamo alle armi.
Subito riprese il lavoro di curatolo nelle aziende armentizie,
lontano da casa.

Dopo la pesantissima esperienza vissuta, mio padre ne-
cessitava di un recupero psicologico e affettivo, ma il dovere
e il bisogno di pensare al sostentamento della famiglia non
gli davano tempo né possibilita di farlo.

Dopo alcuni anni Vincenzo Caligiuri, molto piu giovane
di Vanni, si fece una famiglia a Palermo. Ma un altro duro
colpo lo scosse: la perdita di un figlio di 16 anni di eta per
un incidente in vespa. La notizia destod scalpore al suo paese
natio dove fu portata la salma per essere tumulata. Vanni lo
seppe e scese dalla montagna, raggiunse in tempo i dolenti
al cimitero. Fermatosi dinanzi alla bara, disse:

— Questa volta non posso far nulla.

Fu allora che Vincenzo lo riconobbe. Quattro persone han-
no dovuto separare i due ex prigionieri amici dal loro commos-
so, fortissimo abbraccio nell'infausta evenienza. Ma Caligiuri
solo a tarda et si decise a raccontare a qualcuno la sua vicenda
di prigioniero in Germania. Fino ad allora aveva taciuto.

64



A questo punto, mi chiedo chi fosse veramente mio pa-
dre all'interno del campo tedesco. Purtroppo, le centinaia di
cartoline ricevute da lui e usate da noi figli per incollarle sul
vischio appeso al muro per il Natale oggi avrebbero agevo-
lato la mia ricerca mediante il timbro dell’ufficio postale di
origine. Ma sono state perdute come anche i contatti con i
numerosissimi suoi amici che gli scrivevano e che immagino
saranno stati aiutati da lui a sopravvivere in qualche modo.
Unico cimelio in mio possesso dell’esperienza di mio padre
¢ una cassettina in legno dove lui teneva i piccoli oggetti di
valore durante la prigionia. Fino ad alcuni anni fa, aprendo-
la, sentivo ancora un pungente odore di medicine.

Per rendere omaggio alla sua prigionia in Germania sono
andato a visitare un campo di sterminio. Larchivio di Berli-
no, dove ho fatto ricerche, mi scrive: “Tutti gli atti conservati
presso il nostro ufficio nell'aprile del 1945 sono stati sequestrati
e ritirati da una commissione di ufficiali alleati”. Ho coinvol-
to ’ANPI e la Croce Rossa Svizzera. Ho ancora da consulta-
re il Ministero per la Difesa. lo cerco ancora. Nel frattempo
desidero proporre questi appunti perché I'esperienza umana
sulla quale Vanni Maiorana preferi tacere non venga rimossa
del tutto.
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Carabin... ieri
La parola ¢ un’Arma

1] mio rapporto con i Carabinieri é sempre stato maledetta-
mente e affettuosamente sincero. Li ho sempre considerati i veri
controllori del territorio. Vedo ’Arma come un’istituzione di tu-
tela del cittadino. I carabinieri sono al suo servizio anche quan-
do non in servizio. Ma i militari sono womini, quindi degli
imperfetti, e la loro rigida puntigliositi puo generare umorismo.

E doveroso affermare che i Carabinieri oggi vengono meglio
Jformati rispetto a ieri e la loro autorevolezza cresce ai nostri
occhi, soprattutto quando sanno coltivare il senso dell autoironia.
Malgrado quello che ho scritto spesso e raccontato anche stavolta
su di loro, mi trasmettono sicurezza, maggiore tranquillita, sono
per me strumento di applicazione del diritto e del dovere.

E capitato di metterli alla berlina, come ho fatto con
i politici e i preti, ma pin sorvidono e pitt mi sembrano seri,
veri, umani. Dunque, sento di ringraziarli per la pazienza cui
hanno dovuto fare ricorso nel rapporto col sottoscritto. Finché
questa non saltera.
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La fuga in 500

— Prenditi la 500 e vai a comprarmi le sigarette. Le chiavi
sono appese.

Antonio, il ragioniere che mi ha dato la commissione,
era un giovane esuberante, che ostentava sicurezza, sembra-
va proprio uno che sapeva il fatto suo...

Avevo 16 anni, I'etd in cui i maschi cominciano furtiva-
mente a fare conoscenza con la guida dell’automobile, per
cui ho accettato di buon grado l'incarico di andare in mac-
china dal tabaccaio. Ero gia per strada quando scorsi dallo
specchietto retrovisore la jeep blu dei carabinieri che mi stava
seguendo. La vista di tale immagine mi turbd diminuendo
la mia applicazione nella guida. Volevo rallentare la velocita
del veicolo, ma la leva del cambio di marcia gratto rumoro-
samente ¢ il motore ando su di giri. Molto prudentemente
cambiai strada per togliermi dalla traiettoria dei militari. Ma
continuavo a vederli ancora dietro.

Accelerai. Loro sempre addosso. — Avranno riconosciuto
il ragazzino imperfetto alla guida e lo seguono discretamente.
— Cominciai ad avere paura e un tremore alle gambe. Scelsi
di andare per le viuzze strette del centro storico di Castelbuo-
no. Occhio e misura in quello stato mi furono difficili, sfiorai
unauto parcheggiata, riuscii a spuntarla a pelo, ma non la
pattuglia in jeep che rimase bloccata. La feci franca, per il mo-
mento. | carabinieri rimasero li a far sgomberare la strada per
transitare col proprio mezzo, ma io ero gia lontano.

Parcheggiai nel primo posto disponibile e andai a piedi a
comprare le sigarette. Sempre a piedi le portai al ragioniere,
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raccontandogli, visibilmente preoccupato, I'accaduto.

— Non preoccuparti, mi disse rassicurante Antonio, par-
lero io col comandante.

I militari avevano riconosciuto la 500 ed anche il condu-
cente sfuggito all'inseguimento. Una telefonata del coman-
dante dell’Arma al proprietario lo mise in guardia dal ripe-
tere simili commissioni. Ma qualche giorno dopo, nel corso
principale del paese, un vibrante “Signor Maiorana!” mi fece
rabbrividire. Mi voltai indietro. Il maresciallo Ruffini quella
sera mi sembro un generale di Corpo d’Armata. Mi si sta-
vano allentando le vie urinarie. Resistetti, per il momento.

—Ragazzo, la prossima volta ti arresto!

Va bene, maresciallo, risposi, sapendo a cosa si riferisse.
Grazie. Buonasera.

—Buonasera si, perché questa volta andrai a dormire nel tuo
letto...!

Svoltato I'angolo, la feci subito al muro. Chi c’era Cera...
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L omissione d’incidente

Felice veniva a trovare la sua fidanzata mia amica. Dormi-
va nello studio del fratello ginecologo che quella sera era di
guardia all'ospedale di Cefalti. Lo accompagnai in macchina
a tarda ora. Portava con sé una coperta che gli aveva dato la
sua ragazza. Ci salutammo e, nell’atto di chiudere lo sportello
dell'auto, gli rimase impigliato il pollice. Felice avverti un for-
tissimo dolore per la frattura al dito e quindi decise di andare in
ospedale con la sua macchina. Fasciatura da tenere 15 giorni.

Un paio di mesi dopo mi chiamo al telefono di casa il
vice comandante della locale stazione carabinieri, un briga-
diere a fine carriera, un omone arcigno che mi sembrava lo
sbirro perennemente ma inutilmente alle calcagna di Zorro
nei film in televisione.

— Venga subito in caserma per un interrogatorio — mi disse.

Ma perché? Chiesi sorpreso.

— Venga, venga e glielo diro in caserma.

Ma non posso perché sto raccogliendo materiale sceno-
grafico per la rappresentazione della mia commedia proprio
stasera. Potrei venire domani?

— No, ¢é necessario adesso — rispose. A questo punto non
avevo scelta.

In caserma mi fece sedere di fronte a lui. Era gia pronto
per verbalizzare con i due indici sospesi sulla tastiera della
macchina da scrivere. Incise con i tasti i miei dati anagrafici,
lettera su lettera, numero su numero. Sembravano colpi ca-
denzati di zappa sulla terra.

— Dunque lei fa gli incidenti e non li denuncia... — esordi
ironico con le dita sospese pronte ad infierire sul foglio.
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Io non ho fatto alcun incidente, risposi.

—Ab, ab, ab!... Lei conosce il signor Felice Giunta? —

Si, & mio amico...

— E cosa é successo qualche mese fa? —

Lui si ¢ incastrato un dito nello sportello della mia mac-
china.

— Allora cé stato Uincidente. E lei non I'ha denunciato — .

Ma io non sapevo che dovessi denunciarlo se non ’ho
causato...

—Va bene, va bene, ora mi racconti la sua versione! Risponda
alla mia domanda: Uincidente é avvenuto nella sua macchina,
giusto? Al pollice destro o a quello sinistro nello sportello destro,
al pollice sinistro o al destro nello sportello sinistro? —

Non seppi rispondere subito. Mi confusi. Feci uno sforzo
di comprensione e di memoria immane per rispondere atten-
tamente prima che le sue dita calassero fendenti da ghigliot-
tina sul verbale. Cercai di spiegare la circostanza e come fosse
avvenuto l'incidente. E lui scriveva e ripeteva a voce alta:

— 1l mio amico Giunta Felice si é ingagliato il pollice sini-
stro nello sportello destro... —

Chiesi cosa mi sarebbe successo.

—Ab, ah, abh, ci sara un processo... un risarcimento danni...
una multa per mancata denuncia del fatto... —

Ma Felice ¢ un mio caro amico, sbottai.

— Si vedra... — disse con sarcasmo il sottufficiale, rimet-
tendosi il berretto. — Firmi qua e vada pure a vedersi la com-
media! —

Ne scrivero un’altra, prima o poi, replicai andando via.
Nessun processo fu indetto per tale “reato”. Ma anche uno
zelante brigadiere, con un verbale del genere, puo fare la
storia dei carabinieri.
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Lufo

All’epoca non esisteva la fotocomposizione per la for-
mazione dei giornali. I rullini delle macchine fotografiche
venivano sviluppati e le immagini inviate a Palermo per la
realizzazione dei cliché da inserire nell'impaginazione. La
frequentazione dello studio fotografico di Emilio Minutella
era quasi all’ordine del giorno. Cosi capito di vedere sul suo
tavolo due grandi foto nere. Pensai che fossero bruciate.

— No — mi spiegd Emilio — vedi, ¢ un punto luminoso al
centro e sarebbe [ufo... — Lufo?, chiesi ironico. — Questo affer-
mano i carabinieri che l'altra notte mi hanno svegliato invitan-
domi ad andare con loro munito di macchina fotografica. Mi
hanno portato in periferia e, indicandomi un punto luminoso
in cielo, mi hanno chiesto di scattare delle foto. Le ho sviluppate
e gliele devo consegnare — .

Sorridemmo e nel successivo numero de /’Obiettivo scris-
si: “I valenti carabinieri della stazione di Castelbuono, ignari
dei misteri luminosi certificabili di giorno, in terra, osser-
vano e documentano i misteri luminosi, di notte, in cielo”.

Stavo comprando il pane dal fornaio dirimpettaio alla
caserma dell’Arma. Con la coda dell'occhio scorgo una di-
visa al mio fianco. Alzo gli occhi e vedo il comandante dei
carabinieri. — A Lei dovremmo tagliare la lingua! — sbotta in-
fastidito.

Semmai la penna, ribatto, la uso di piti. Ma la Sua ¢ una
minaccia? Fino ad oggi ho avuto paura soltanto dei mafiosi,
adesso devo guardarmi anche dai carabinieri?
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La vigilanza esasperante

Qualche rischio per la sicurezza personale '’ho sempre
corso. Lattivita giornalistica lo impone qualche volta se ne
rispetti la funzione. La mafia dalle mie parti non ¢ mai sta-
ta assente, seppure bisognava saperla “leggere”, riconoscere.
Frequenti minacce e segnali di vario genere, puntualmente
da me riferiti all'autorita giudiziaria, hanno indotto la ma-
gistratura a decidere discrete misure di tutela nei confronti
della mia famiglia e di sorveglianza della mia casa. Un pat-
tugliamento notturno era stato disposto cautelativamente
intorno alla mia abitazione, affidandolo ai carabinieri, con i
quali perd non intrattenevo un rapporto del tutto idilliaco.
Qualche nota sul loro zelante lavoro: chiunque giungeva di-
nanzi alla mia abitazione in contrada Scondito veniva iden-
tificato, sottoposto a perquisizione dell’auto e invitato, con
pistola e mitraglietta in mano, a mettere ambedue le braccia
adagiate sul tettuccio. Stupore e sorpresa venivano comuni-
cati dagli avventori una volta raggiunto I'uscio di casa mia.
Lo zelo dei carabinieri era tale che una notte in cui mi trova-
vo fuori provincia si sono curati di svegliare mia moglie per
chiederle se tutto fosse a posto. Maria Teresa, preoccupata,
rispose dal citofono che in casa nostra tutto era tranquillo e
che il loro compito era semmai quello di vigilare all’esterno
dell’abitazione.

I miei amici pit spiritosi sono stati chiari: «Non verremo
pilt a trovarti a casa, troppo lavoro per i carabinieri... I»
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No, la foto no!

Un tempo era per me consuetudine scattare qualche foto
al banco delle autorita durante I'insediamento di una nuova
giunta municipale nell’aula consiliare di Castelbuono. Ser-
viva a corredo dell'immancabile articolo. In una di queste
occasioni, dopo il primo scatto, vengo raggiunto dal coman-
dante della locale stazione:

— Maiorana, la prego di non fare foto. — Perché? — Per ra-
gioni di sicurezza pubblica — risponde lui. Sicurezza pubblica?
Pensa si rivoltera il popolo in aula per le mie foto? Non ¢ mai
successo nulla di simile!, replico infastidito e meravigliato.

— Maiorana, non insista, altrimenti le devo sequestrare la
macchina fotografica! — Lei sarebbe capace di farmi fare la
rivoluzione qui dentro, replicai alquanto risentito. Ma do-
mani mattina, per questo suo abuso, la verro a trovare in
caserma. Alle 8. E cosi fu.

Brigadiere, si ¢ reso conto di quello che ha fatto? Denun-
cerd I'accaduto all’Ordine dei Giornalisti perché mi tuteli
dal suo comportamento. Lei ha impedito ad un giornalista
di esercitare il proprio diritto.

— Direttore, mi dispiace ma non é stata una mia arbitraria
decisione — . Allora ¢ stato un ordine del sindaco, il vero re-
sponsabile della sicurezza pubblica di un Comune...

— No, non é stato lui. — E chi allora, il vicesindaco?, in-
calzo.

— Lasci perdere, Maiorana... la prego... — risponde, non
negando e non smentendo. Dunque, implicitamente, am-
mettendo che ad ordinargli di impedirmi di scattare foto
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in aula era stato il “potente” vicesindaco, avvocato, anche
giornalista, leader politico locale e precursore dell'incompa-
tibilita tra le funzioni di amministratore pubblico e gior-
nalista. Ho capito, brigadiere — gli dissi — lascio perdere di
interessare ’Ordine dei Giornalisti sulla vicenda, ma Lei tro-
vera il racconto dell’accaduto sul prossimo numero del mio
giornale.

Lo pubblicai veramente e lo corredai con 'unica foto
scattata, dopo aver annullato col bianchetto la figura del vi-
cesindaco. In didascalia citai i nomi del sindaco e di cinque
assessori. Linnominato imbiancato fu, invece, definito sem-
plicemente “impresentabile”.

Dopo 15 giorni dalla pubblicazione di quel numero che
fece abbastanza scalpore, mi telefono I'abbonato prof. Gio-
vanni Bertola: — Se non La difendo io... — mi disse ironica-
mente.

Al che risposi: ma Lei fa I'avvocato? — Di pin, di pin! —
rispose. E mi raccontd di aver portato al suo amico col. Su-
branni, allora comandante della Legione dei Carabinieri, la
copia de /'Obiettivo ricevuta, dicendogli: — Cosi voi carabinieri
trattate i giornalisti? — Lalto ufhiciale lesse il pezzo evidenzia-
to dal Bertola e, presa la cornetta, chiamo il capitano della
Compagnia di Cefalu per chiedergli: — Capitano, ha letto [ul-
timo numero de I’Obiettivo? — Alla risposta negativa Subranni
sinfurio: — E allora che cazzo ci sta a fare li! Glielo leggo io
larticolo!- Dopo la lettura gli intimo di prendere gli opportu-
ni provvedimenti nei confronti del brigadiere leggero. Questi
fu trasferito, non so se per promozione o per incompatibilita
territoriale, in altra sede, dove avra trovato sicuramente un
ambiente piu confacente, Erice, un luogo di “pace”.
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La (s)birreria locale

In caserma, dopo il trasferimento del sottufficiale, a Ca-
stelbuono il posto di comandante fu temporaneamente pre-
so da un altro brillante brigadiere. Frattanto si preparavano
le elezioni per il Senato della Repubblica e il noto sen. Carol-
lo cadeva in bassa fortuna. Al suo posto venne candidato il
capo di Stato Maggiore gen. Umberto Cappuzzo, che tenne
un comizio in piazza Margherita. Schieramento in prima fila
di 12 carabinieri in posizione di riposo e di rispetto massimo
per il ducesco oratore, divenuto poi senatore. Alla fine delle
sue urla elettorali fu accompagnato dal capitano in caserma
per le riverenze del caso. Con curiosita seguii il corteo fino
alla sede della Stazione dei carabinieri dove vidi schierati,
saluto militare, spalle a muro e sull’attenti, le 12 divise che
lo avevano gia assistito da spettatrici come mai era successo
prima ad altri comizianti. Cappuzzo li passo in rassegna con
passo deciso ed entro in caserma.

Dopo I'evento scrissi su £’Obiettivo un piccolo resoconto
e, in particolare, che 'aspirante senatore, capo di Stato Mag-
giore in pensione, alla fine del ducesco comizio, aveva pas-
sato in rassegna la sbirreria locale. Apriti cielo. I carabinieri
mi invitarono a presentarmi in caserma col mio avvocato.
Giovanni Schicchi fu il mio principe del Foro, difendendo-
mi in questa e in altre occasioni sempre gratuitamente. Mi
disse: — So gia perché devo venire in caserma. Ssa pinna ti la
stuccassi n-testa! —, mi rimprovero affettuosamente.

Ci presentammo di buon mattino dentro il luogo del re-
ato. Anche il corpo del reato Cera, disteso sulla scrivania del
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comandante, evidenziato in rosso. Minchia! Arria cca semu,
pensai. Ci siamo accomodati e chiedo il perché siamo sta-
ti convocati. — Lei ha oltraggiato [Arma! — sentenzid senza
mezzi termini il graduato, brandendo la fotocopia dell’arti-
colo recante il termine plurisottolineato “sbirreria”. Perché
vi siete offesi?, chiesi con apparente candore, vi vergognate
di essere sbirri o non vi piace I'insieme di sbirri, cio¢ la sbir-
reria? Dovevo togliere la S iniziale? Il brigadiere inferocito
mi puntod gli occhiacci a un palmo dal mio naso: — Maiora,
in siciliano sbirru significa ‘nfami! — Ma io ho scritto in ita-
liano, risposi ancora candidamente. Ce ’ha un vocabolario?
— Ce [I’ho! — Allora lo prenda, lo esortai.

Il comandante facente funzione prese una sedia, vi sali
su con tutte le scarpe; in alto su un armadio, uno scato-
lo di scarpe venne preso lentamente come un ostensorio in
chiesa, poi il militare lo adagio sulla scrivania e, togliendo il
coperchio, tiro fuori il pesante Zingarelli, ricomponendo lo
scatolo ai margini del tavolo. Il comandante apri al centro il
grosso volume e li si fermo, titubante se andare a sinistra o
a destra. Timidamente chiesi se potevo personalmente cer-
care il termine. — Faccia Lei! — Cosi cercai la parola “sbirro”
che mi riporto al sinonimo “birro”. Lessi a voce alta: “In eta
medievale e rinascimentale, guardia armata addetta all'ordi-
ne pubblico. Astuto e abile inquirente, segugio”. Vi faccio
i complimenti e in compenso ve la prendete... La sbirreria
¢ una compagnia di sbirri o anche un gruppo pitt mode-
sto come quello dinanzi al comizio di Cappuzzo, spiegai. 1l
comandante era visibilmente alterato. A quel punto il mio
avvocato che era stato zitto, intervenne. — lgnazio, diciamo
la verita, li hai sfotticchiati i carabinieri. Devi sapere che sono
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figli di contadini e pastori che hanno scelto di fare un lavoro
migliore. Lasciali lavorare in pace. Prometti che non ti occupe-
rai pitt di loro! Fate pace, stringetevi la mano — .

Al brigadiere I'autorevole proposta dell’avvocato sara
sembrata una liberazione, visto che si ¢ precipitato a strin-
germi la mano. Ed anche per me lo ¢ stato. Il militare mi
avverti, senza lasciare la morsa della sua mano: Maiora stara
attento, vero? Promesso? — lo posso prometterlo se voi cara-
binieri non farete pit le barzellette che fate. — Appuntato,
telefona al bar. Caffé? — Cafte, rispondemmo. A quel punto

mollo finalmente la mia mano.
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Il “Dongiovanni”

Mobilitazione di tutte le associazioni culturali e artisti-
che di Castelbuono per collaborare alla realizzazione in loco
di un grande evento mediatico: la trasmissione televisiva La
domenica del villaggio da mandare in onda su Reze4.

Questo il desiderio del regista. Nella riunione organizza-
tiva che ne segui, chiese agli organismi locali di individuare
il “personaggio” su cui si sarebbe centrata la parte finale della
trasmissione stessa — . [nsomma, trovatemi il Dongiovanni del
paese che verra proclamato ad acclamazione popolare — .

Presto fatto con la designazione di tre partecipanti alle
elezioni del Dongiovanni di Castelbuono. Tra questi I'ele-
gantissimo maresciallo dei carabinieri dell’epoca, Giuseppe
Currenti, un bell'uomo di eta inoltrata balzato all’attenzione
pubblica non solo per aver raccolto fondi per il restauro e
la valorizzazione della chiesetta di San Giovanni, ma anche
per il grande riguardo e la riverenza — non sappiamo quanto
ricambiati — verso la bellezza femminile locale. Infatti il suo
giorno celebrativo arrivd ben preparato. In piazza Marghe-
rita, per gli altri due candidati pochi applausi, ma quando
il presentatore fece il nome del maresciallo dei carabinie-
ri ecco che esplose un’ovazione. Lui era presente in divisa
insieme alla moglie, la quale, alla mia domanda se volesse
rilasciare una dichiarazione dopo tale particolare elezione
del marito, rispose letteralmente e lapidariamente: lo non
temo concorrenza. Al vincitore, dopo qualche giorno, chiesi
se provasse imbarazzo un uomo dell’Arma proclamato Don-
giovanni. Lui rispose: — Assolutamente no, anche i carabinieri
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sono maschi — assicurando che i suoi superiori si erano com-
plimentati per lo spiritoso riconoscimento ottenuto. Cava-
liere Currenti, altro che medaglia d’oro! Passare indenni tra
le “forbici” pettegole di Castelbuono non ¢ facile.
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What’s razzoide?

Vento forte nella piazza principale del paese. Il grande
ombrellone piazzato impropriamente dalla pasticceria Fia-
sconaro era stato chiuso e ondeggiava. Ai suoi piedi il co-
mandante della locale stazione del’Arma, immobile, con-
trollava la situazione: era arrivato un magistrato antimafia
superscortato. Questi era entrato al bar e dopo un po’ ne era
uscito con tre panettoni. Nella tranquillissima piazza erano
arrivate, dietro la macchina blindata dell'uomo di giustizia,
una pattuglia delle fiamme gialle, una della polizia di Stato,
un’altra dei carabinieri, un’altra ancora delle guardie forestali
e, infine, una dei vigili urbani. Dopo un quarto d’ora erano
andati via tutti. In quella occasione sfoderai la mia ironia in
un pezzo dal contenuto parzialmente inventato.

Tra realta e immaginazione, nel mio articolo racconta-
vo che il generale Whitson, comandante della NASA, nella
sua quotidiana zummata satellitare su piazza Margherita per
controllare il flusso commerciale dei panettoni Fiasconaro
presenti anche nella dieta degli astronauti, si era accorto,
dall’alto, della presenza di una sorta di missile e, accanto,
di un berretto di carabiniere. Preoccupato per il non me-
glio identificato arnese puntato verso il cielo, aveva chiesto
informazioni al Viminale dove gli avevano dato il numero
di telefonino del comandante della stazione dei carabinieri.
Whitson lo aveva chiamato per chiedergli:

— What’s razzoide in piazza Margherita?

— A big umbrella, signore — , lo tranquillizzava in inglese
il maresciallo.
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Nei giorni successivi noto freddezza da parte del mare-
sciallo che solitamente mi salutava con un eccessivo saluto
militare. Cosi penso di chiedergli il perché.

— Direttore, Lei ha messo ['Arma alla berlina. Dovrei esser-
ne contento?

La prego di non prendersela, comandante, — lo esorto —
lironia fa parte della mia attivita. Lei fa il Suo dovere. Ho
satireggiato il contesto in cui si ¢ svolto il tutto usandoLa
per provocare un sorriso. Nulla di personale. Anzi La invito
con Sua moglie a cena a casa mia. Lui, molto elegantemen-
te, accetta 'invito e stabiliamo la data. Dopo pochi giorni
la Polizia di Palermo mi notifica una querela sporta proprio
dal maresciallo citato nell’articolo. Alla lettura del corpo del
reato, i poliziotti del commissariato non trattengono le loro
risate. Ma, ritornato a Castelbuono, mi reco in caserma per
esporre la mia meraviglia.

— Lho dovuto fare, direttore...

Si, ma poteva dirmelo nel momento in cui Lho invitata
a cena.

— E il mio stile... —ribatte. Bello stile!, sbotto. Comandan-
te, annullato 'invito a cena! — Faccia come crede —, risponde.
Dopo alcune settimane, perd, mi convoca per annunciarmi
un atto di distensione e per chiedermi di acconsentire alla
remissione della querela. Rispondo di si, qualche querela in
meno non fa male, penso. Non ho voluto portare anche in
Tribunale un argomento cosi divertente che avrebbe forse
ridicolizzato le parti e creato solo tensione. Dunque il mare-
sciallo mi prega di recarmi in auto con lui al commissariato
di polizia di Cefalti per firmare quanto convenuto. All'uscita
dal commissariato, mi chiede scusa per quando accaduto,
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rinnovando la sua stima nei miei confronti. A questo punto
— gli dico dopo le sue scuse — riesumo il mio invito a cena.
Invito che fu coronato il sabato successivo, occasione in cui

. b . <« » . . .
conquisto 'amichevole “tu” della sua signora. Lo stile e il
rispetto del marito viene, tuttavia, ancora oggi confermato
con l'affettuoso ma professionale vicendevole “Lei” quando
ci incontriamo.

87






Il carciofo sulla torta di mimose

La piazza Margherita del mio paese ha sempre suggestivi
“petali” da aggiungere alla sua bella corolla. Lazienda dei
Fiasconaro ama azioni di generosita plateali che hanno sem-
pre un ritorno in termini propagandistici. Durante le loro
iniziative, infatti, non mancano mai i giornalisti.

Un giorno viene organizzata una degustazione di tipicita
gastronomiche del luogo cui hanno partecipato quasi tutti
i ristoratori e i pasticcieri castelbuonesi, in occasione della
visita di un ministro. Mi ritrovo tra gli invitati e vi parteci-
po, godendo anche dell’incontro di un amico generale dei
carabinieri in pensione, invitato come presidente regionale
della Benemerita in congedo.

Nella stessa piazza dell’evento lui aveva condotto e fatto
schierare un folto gruppo di ex carabinieri. Dopo i conve-
nevoli dellincontro gli chiedo il perché dell’esposizione di
quegli uomini in divisa. Ma, prudentemente, I'alto ufficiale
tergiversa.

Nella cronaca dell’evento che ne segui una frase non ¢
piaciuta al mio amico che si ¢ molto risentito: —Porevi certo
evitare di scrivere “una schiera di carabinieri in congedo che
sembravano un carciofo su una torta di mimose. Tanto pii che,
avendo prestato servizio nell Arma per 41 anni anche nel tuo
paese, ero venuto a Castelbuono contento di rivedere persone e
luoghi del passato. La Tua battuta carciofesca é stata pertanto
davvero inopportuna perché ha offeso non solo me, ma anche
coloro che hanno servito lo Stato con digniti e serieta”. Al mes-
saggio ricevuto su Whatsapp, pur rinnovandogli la mia sti-
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ma, replico che i veri servitori dello Stato non si prestano a
certe sceneggiature.

Siccome sono piu spinoso dei carciofi, conviene starmi
alla... larga!

90



TEATRO






I sordomuti

Teatro siciliano
2008

La storia mette a confronto, nel nostro tempo, una coppia di
coniugi quarantenni che porta avanti la propria convivenza in
un rapporto di difficile quotidianita e di costante incompren-
sione, e unaltra di giovani conviventi sordomuti che si intendo-
no a meraviglia in un rapporto di grande rispetto reciproco, di
amore, di dolcezza e dedizione.

Le scene sono ambientate in Sicilia, terra di contraddizioni, dove
schemi sociali e falsi valori spesso compromettono il bene dell auten-
ticitd e della generositi. In questo caso sordomuti veri e falsi entrano
in gioco e interagiscono, addirittura coabitano. Non mancano i con-
torni talvolta comici, talvolta imbarazzanti e dolorosi.

La rappresentazione ha la finalita di richiamare ['attenzio-
ne su certi stereotipati comportamenti che ci invitano a scendere
un po’ pitl in profondita alla ricerca dei veri valori umani.

Personaggi in ordine di apparizione:
Cettina (sarta)
Stefano (postino)
Egle (venditrice di pentole)
Carmelo (muratore)
Fioraio
Antonietta (amica)
Messo comunale
Maria (cliente di Cettina)
Siraki (ragazzo sordomuto)
) Zetuska (ragazza sordomuta)
) Peppino (invalido)

— = O 00N O\ N W~
Ho\/\/\/\/\/\/\/\/\/
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Prima scena
(Nell'ordine: Cettina, Stefano, Egle, Carmelo e fioraio)

Cettina fa la sarta in casa e Carmelo il muratore. Arredano
la scena un tavolo per tutti gli usi, una macchina da cucire, un
televisore, un asse da stiro, un manichino da sartoria, un mezzo
busto, due poltroncine e mobili vari. Cettina é sola, squilla il
campanello alla porta d’ingresso e va al citofono.

CETTINA: Chi ¢? Ah, si. Le apro.

STEFANO: Due raccomandate. Mi serve la sua firma.

CETTINA: E necessaria la mia firma per poterla fermare
qualche attimo... ?

STEFANO: Pare proprio disi...

CETTINA: Le hanno confermato la sede di lavoro qui? Si
trova bene in questo ambiente o andr nella sua citta d’origine?

STEFANO: §i, forse mi lasceranno qui per un po’. Qual-
che difficolta c’¢, devo imparare bene la toponomastica (77-
tanto le fa firmare la ricevuta e le consegna la busta). 11 tessuto
urbano ¢ irregolare; una serie di vie, di viuzze e di cortili; € un
labirinto, una casbah! Noto, comunque, un particolare senso
di ospitalita in questo paese. Eppure sono solo un postino.

CETTINA: Ma so che lei ¢ laureato in filosofia, non ¢ cosa
comune per un postino. La gente coglie la finezza e la cultura
di una persona, allora si pone su un piano di accoglienza e
disponibilitd. Questa ¢ la spiegazione che potrei azzardare...

STEFANO: §i, il mio lavoro mi ha fatto comprendere
meglio questo aspetto: il lasciapassare, la patente per circo-
lare tra la gente; la simpatia o I'antipatia che trasmettiamo
dipendono da come ci porgiamo.
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CETTINA: Quindi non si sente solo qui, lontano dal
suo luogo di nascita...

STEFANO: Sanno tutti che sono solo, allora ¢ una piog-
gia di cortesie: chi mi offre una stanza, chi mi invita a cena...
E incredibile! In fondo, sono solo un passacarte! Eppure si
sta aprendo uno scenario nuovo, bello, che in altri posti non
ho registrato. Questo paese ¢ molto vivace culturalmente,
dunque pit sano; la gente che lo anima e lo abita lo fa diven-
tare pitt bello. In altri posti avevo preso I'abitudine di leggere
nel dopolavoro. Ma qui ¢ impossibile, la strada mi attrae an-
che nelle ore libere. Mi piace stare in piazza a chiacchierare,
a passeggiare, a conoscere gente. Poi magari saro costretto a
selezionare le frequentazioni pill interessanti.

CETTINA: Non pensi, pero, che il mio paese sia tutto
rose e fiori...!

STEFANO: S}, chiaro. Pero si differenzia molto dagli al-
tri centri dove ho lavorato.

CETTINA: La invidio.

STEFANO: Perché?

CETTINA: Il suo lavoro la porta a conoscere posti nuo-
vi e sempre pil persone.

STEFANO: §i, ¢ vero. Da questo punto di vista ¢ un
buon lavoro il mio.

CETTINA: Io, invece, fazzu ’a muffa cca intra (sottotono).
(Poi rivolgendosi a Stefano) Conosco solo pezzi di stoffa per
vestire qualche cliente. .. Ho fatto il Liceo artistico, ma la mia
creativita si ¢ fermata qui, in questo soggiorno-sartoria.

STEFANO: Eh, ma allora lei, facendo la sarta, oltre a
conoscere una certa arte, rimette a nuovo una persona. Ha il
potere di cambiarla, anche se solo esteriormente. ..

95



CETTINA: Il problema ¢ cambiarla interiormente. In
questo caso non basta un abito e nemmeno cento. Il mio
lavoro produce solo ricambio di indumenti, non certo di
cervelli. Lei immagina quanto lavoro di taglio e ricucitura si
dovrebbe fare dentro ogni individuo?

STEFANO: Lo immagino... (1/ postino si accinge ad an-
dare via).

CETTINA: A proposito: lei sa come mi chiamo, ma io
non so come si chiama lei...

STEFANO: Stefano Macaluso. Mi piacerebbe fermarmi
ancora a conversare, signora, ma devo consegnare la posta,
devo correre. Mi dispiace, anche lei ¢ una persona gentile,
gradevolissima... potrei raggiungerla solo di pomeriggio o
di sera...

CETTINA: No, per il momento sono troppo presa da
altre cose... Grazie, comunque. Buongiorno.

STEFANO: Ringrazio anch’io, buongiorno. (E va via).

CETTINA: (Apre la busta) Multa! Caspita! E arriva ac-
cussi duci duci, ccu mani accussi gentili... E ti trasi 'n-casa
con fare simpatico e aspetto interessante! Grapi la busta e
ttd, una multa! (pausa). Si fussi ricca mi piacissi ca mi pur-
tassi ‘'na multa 6 jornu... Cu me piaciri mi cunsumassi d’a
ritta e d’a riversa... (sognando). Ma a cu’ la ficiru sta mul-
ta, a Carmelu, certu! (ricordandosi di leggere il contenuto) Ju
nun ni portu machina! Lassa ca veni...! C’¢ nautra busta!
Nautra multa? (la apre impaurita) Comune di... Ufhcio Ur-
banistica... Dopo due anni ca prisintammu ’u progettu, mi
dumannanu ancora documenti! Su’ propriu lenti e lagnusi
nta stu Comuni! E ddu sinnacu! Ci aiu addumannatu tan-
ti voti spiegazioni, ma non sente e non si esprime. Surdu
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e mutu! Ma sta mansarda io la costruirod. Ci fard la zona
notte e cca jusu diventera laboratorio a tutti gli effetti. Una
sartoria qualificata e organizzata con dipendenti e moderna
attrezzatura... Questo diventera un atelier! (57 rimette a la-
vorare) A multa pensu! Ju mi puntiu occhi e mani e li dinari
si ni vannu accussi! (Un altro squillo alla porta) Si putissi
almenu continuari a travagghiari... ! (infastidita) Chi &?! (E
una venditrice di batterie da cucina) Chidda d’i pignati! (Una
signora entra in scena. Reca in mano una vﬂlz’getm).

EGLE: Buongiorno...

CETTINA: Signora, ¢ arrivata in un momento non pro-
prio favorevole...

EGLE: Ma lei al telefono mi aveva fatto capire che...

CETTINA: Sj, ero disposta a fare un pensierino al rin-
novo della batteria da cucina, ma si accavallano spese su spe-
se. Guardi, proprio poco fa ¢ arrivata (perd a mio marito,
voglio precisare) una multa per infrazione al divieto di sosta.
(Poi a bassa voce) Haiu tempu d’arripizzari quasetti, strinciri
cammisi e accurzari pantaluna!

EGLE: Ma la mia proposta ¢ indolore, trenta rate da 15
euro ed ha la batteria rinnovata, non la sentira pagare, vedra.
Molte donne hanno scelto questa via. Si rinnova la voglia di
cucinare... anche perché regaliamo il dizionario delle ricette
nazionali ed estere.

CETTINA: Si ma il problema ¢ cosa mettere in pento-
la... Tutto ¢ diventato caro... Un cetriolo costa quantu mez-
zo chilo di carne. Chi ci haiu a diri pi livarimilla di davanti?
(a bassa voce)

EGLE: Produca lei gli ortaggi per la famiglia, sui ciotolo-
ni al balcone. Una sola piantina fara pit frutti. Ecco ridotta
la spesa. Con un’asticina di canna puo sorreggere la piantina
di zucchina, di pomodoro, di cetriolo...
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CETTINA: Veramente... gia ce I'ho in casa un cetriolo,
e mi basta!

EGLE: Allora lo cucini con queste pentole (mostrando il
catalogo), ¢ un’altra cosa, mi creda.

CETTINA: Lei, il cetriolo di suo marito lo cucina in
queste pentole?! (con malizia).

EGLE: Io non ho un marito. Comunque, se I'alimen-
to ¢ duro, come il cetriolo, pud cucinarlo nella pentola a
pressione. In pochi minuti si scioglie come neve al sole...
(Un rumore di chiavi alla porta d’ingresso segnala l'arrivo di
Carmelo, il marito di Cettina, che ritorna dal lavoro con abiti
sporchi. Entra e posa le chiavi sul tavolo).

CARMELO: Buongiorno!

CETTINA: Vai a lavarti, che sei impresentabile!

CARMELO: Ecco! ’A prima cosa chi dici: va lavati che
sei impresentabile. Un momento! Fammi rendere conto che
sono arrivato a casa mia. Fammi riposare... presentami que-
sta gentile signora...

EGLE: Sono Egle Rivella, piacere, lavoro per Lagostina...

CETTINA: La signora ¢ venuta a proporre la nuova bat-
teria di cucina... Ma le stavo dicendo che attualmente non
possiamo permettercela.

EGLE: Ed io stavo spiegando a sua moglie qualche mo-
dalita di decrescita felice anche nell’autoproduzione di ali-
menti, che si ripercuote favorevolmente nella qualitd del
cibo, senza contare il risparmio di gas che si ottiene con I'u-
tilizzo di queste pentole.

CARMELO: Appunto...! Quello che volevo dire pure io. ..

EGLE: Lesempio del cetriolo ¢ calzante... e che dire del-
lo stufato di carne... ?
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CARMELOQ: (8i siede) Nun haiu caputu granché, ma sti
argomenti mi parinu ’nteressanti... (rivolgendosi a Egle) Mi
potrebbe spiegare meglio... ?

CETTINA: Nun su’ cosi di masculi... (con unocchiataccia)

CARMELOQO: Oggi c’¢ parita. Signora, si rivolga a me...

EGLE: In effetti sua moglie mi sembra poco interessata
ed eccessivamente fredda. Veda, io mi intendo meglio con
chi mostra maggior calore umano...

CARMELOQO: Allora ha visto giusto. Mia moglie me lo
dice sempre che sono una stufa. A legno! Comunque, ri-
pigghiamu d’accapu. Chi ¢ sta storia d’u citrolu? Ci stuffau
manciari carni? (Egle ride divertita).

EGLE: Veda, signor... ?

CARMELO: Carmelo, mi chiami pure Carmelo...
(Molto interessato).

EGLE: Carmelo, la mia ¢ una missione, oltre che ad es-
sere un mestiere per vivere. Nelle case succede di tutto, in
cucina si combinano e si consumano i pitt incredibili intru-
gli e miscugli...

CARMELO: (ingenuamente) Vero? Ma pirchi, c’ha vistu
lei? Capisciu ca lu munnu gira 6 rovesciu. ..

EGLE: Ho visto di tutto e di pitt nell’ambito del mio
lavoro... Donne che mettono creme di ogni tipo sulla sal-
siccia calda..., fredde zucchine bollite che s’intrecciano con
cardi bollenti...

CETTINA: Mai fatte queste cose!

EGLE: E per un piatto di lenticchie lei non sa quante
acrobazie si fanno in cucina... !

CARMELOQ: La signora mi sta facennu veniri I'acquo-
lina in bocca (rivolto alla moglie). Sara ca a pranzu ristaiu
delusu...
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CETTINA: Si, ma la batteria per ora non ce la possiamo
permettere!

CARMELQ: Va beni, facemu tutti cosi 'n-silenziu, senza
batteria, assoluto silenzio in cucina! Sulu la bollizione e qual-
che frittatina fri-fri pi rinnovari il palato addormentato... !

CETTINA: Stamu parrannu d’a batteria di cucina...
Pentole! Solo pentole! Non scambiare capre per cavoli quan-
do ti conviene! E niente doppisensi, antipaticu! Quantu ci
voli pi capiri 'na cosa! Agghiorna e scura... e tu hai sempri
la testa dura!

CARMELO: E vabe (irritato), videmu quantu custa...
no? Facemula cuntenta sta signura, s'abbusca un pezzu di
pani puru idda. Ma, certu, si si putissiru pruvari sti pignati,
non sarebbi mali... Provare ¢ impegnativo? (rivolto a Egle).

EGLE: Per niente, Carmelo, vedra cosa verra fuori. Po-
tremo farlo nei prossimi giorni. ..

CARMELO: §j, cosi mi metto a lucido... mi puo dare il
tempo che mio compare Toto ’u varveri mi da una sistemata
e barba e capelli...

CETTINA: Cu st’'occasioni ci manca puru un vistitu e
un gilé su misura, oppure preferisci un frac, chi dici? (rivol-
gendosi a Carmelo acidamente e a bassa voce).

CARMELO: No, la fiura d’un fraccu nun la vogghiu fari
propriu...! Megghiu uno pimpante (Cettina ritiene di taglia-
re corto).

CETTINA: (Rivolta ad Egle) Tra noi non ¢’¢ molta com-
prensione, ¢ come se fossimo dei sordomuti. o dico ad Oc-
cidente e lui capisce ad Oriente, dove stanno ’i talebani!

EGLE: Beh, persino i sordomuti possono capirsi... Cet-
tina, ci sara un modo per farsi capire...
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CETTINA: S}, un trapianto! Comunque, Egle, mi lasci
un suo recapito. La chiamero dopo aver riflettuto un po’.

EGLE: (Lascia il catalogo sul tavolo) Qui ci sono i miei re-
capiti. Spero di potervi rivedere. .. (con uno smagliante sorriso
a Carmelo, seguita dallo squardo ammirato dell’nomo)

CARMELQO: Sarebbe un vero piacere, Egle... (fa per
prendere il catalogo ma Cettina lo sequestra sotto il proprio
braccio) A presto!

CETTINA: Egle, senza pressioni, pero, ¢ meglio.

EGLE: Bene, eventualmente escluderemo la pentola a
pressione... ma ci vorra pill tempo per cucinare la carne e
per bollire le patate. Vi saluto. (Esce di scena).

CARMELO: No no, megghiu ccu la pressioni! Pressio-
oooneee!!

CETTINA: Comunque questi sono argomenti ca nun
tapparteninu. In affari interni sei incompetente. Non t'in-
tromettere! Invece ccu tia avemu a fari certi cunti! (vivolta al
marito, agitando minacciosa la busta della multa).

CARMELOQO: Chi cos’e?

CETTINA: 45 euro di multa per sosta vietata! Sai quan-
tu sunnu 45 euro?

CARMELO: Po’ capitari, no?

CETTINA: Nun havi a capitari, 'nveci!

CARMELO: Nun ci su’ parcheggi, la machina m’a mit-
teva nt'a sacchetta? Li machini su’ chiossai d’i muschi... E
poi li ferri d’u travagghiu m’i portu é mani in cantiere?

CETTINA: Nun m’interessa, chistu nun avi a succediri!
(agitando le forbici dinanzi al viso del marito).

CARMELQ: Ouh! Ma di unni veni chista?! D’a Male-

sia? Parissi c’hai travagghiatu ccu Sandokan!
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CETTINA: A me certe cose non succedono. Come mai?

CARMELO: Ma tu quanti voti nté ’n-annu pigghi la
machina? Tu la machina di cusiri porti, a pedali unicu! Nun
sbandari nté curvi, senti?! Attenta a nun superari la velocita,
ca tattranta la jamma! Ci lu mittisti 'ogghiu? Vidi ca sag-
grippa e nescinu li pistuna di fora... (col pugno chiuso e col
capo improvvisamente rivolti in alto) Ahii!! (si tocca il collo
per un dolore acuto dopo l'improvviso movimento) 1 cervicali!
Chissi tu m’i fai veniri! Quannu mi scummogghi la notti...

CETTINA: Carmelo, meglio avere i cervicali che di-
ventare cervo... Sappilo! (squilla il campanello al portoncino
d’ingresso) Arria idda &l?

CARMELO: Macari...! (precipitandosi ad aprire. Invece
entra un ragazzo con un mazzo di fiori in mano).

FIORAIO: Buongiorno, questo da parte del sindaco per
la signora Concetta con tanti saluti (fatta la consegna, saluta
e va via).

CARMELQ: E chi centra 'u sinnacu ccu tia! Chi ¢ tutta
sta simpatia?! Almenu ti dassi I'autorizzazioni a costruiri la
mansarda!

CETTINA: E chi ni sacciu? Sono meravigliata... e an-
che piacevolmente sorpresa, mio caro!

CARMELO: Chi ¢ tutta sta cunfidenza ca si pigghial?
Comu si permetti? (visibilmente adirato) Va pigghiami 'u
montoni chaiu a nesciri... Ti fazzu vidiri si sugnu cervu!

CETTINA: Autru ca cervu! Anche bisonte sei! Calma,
nun ti 'nfuscari! C¢ bisognu di mettiriti 'u montoni...?
Nun servi. Ccu ssu ciaviru di beccume chi fai nun si po
sbagghiari! (ridendo per sdrammatizzare) 1 Sumeri, 4000
anni fa eranu chit civili di tia!
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CARMELO: E i somari di questi tempi su’ chit beddi
di da...

CETTINA: Dai, calmati. Videmu chi c’¢ scrittu dintra
la busta... Perd non mi sembra che siano carte burocrati-
che... (estrae un foglietto e legge) “Buon compleanno e lunga
vita. Il sindaco”. Hai visto? Hai visto? Il sindaco mi ha pen-
sato, proprio quello che dovresti fare tu. Lui si ¢ ricordato
del mio compleanno... tu no! (ridendo).

CARMELO: Miiiinchiaaaa, ¢ vero, quarant’anni!!! Ma
iddu com’e ca si ricurdau? (pausa) Aaah...! Ecco: appi a or-
dinari all’'ufhiciali d’anagrafi di farici giornalmenti 'elenco
delle donne che fannu ’u compleannu. Iddu manna ciura e
’u Comuni paga! E "u fioraiu s'ingrassa... Comu si vidi ca ¢
tempu d’elezioni...! Semu gia nta lu misi d’aprili...

CETTINA: Appunto, e tu sei un cervo a primavera. .. (7i-
dendo) Ora sei ufficialmente un cornuto consapevole nell'in-
teresse della pubblica amministrazione. . .? (ironizzando).

CARMELO: Auguri anche da parte mia! Con un missile
tarriverd il mio telegramma... pitt completo! Ora va pri-
parami ’a pastina e ’na ’nzalatal Manciamu, sinno i succhi
gastrici, anzi... crastici, sarrampicanu ventri ventri e m'ap-
pizzanu i chiova nta panza...

CETTINA: Si, padrone! La pastina con o senza stricni-

CARMELO: Come vuoi, sono gia a prova di un veleno
pill potente (indicando lei).

CETTINA: Io mi chiedo pirchi ti maritaiu! Cavemu
’n-comuni nuautri dui?! (mentre esce dalla stanza) In 15 anni
di matrimonio non hai capito niente! Ma ancora 'n-tempu
sugnu!
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CARMELQO: Nun ti cunveni minacciarmi. Ormai ci
sono le rumene che vi hanno tolto il monopolio. Cc'un
piattu di pasta ti danno il paradiso. Me cumpari Sariddu,
di quannu la mugghieri ’u lassau, ¢ rinato ccu Volenka...
Mi dici ca sta rumena si ci rumina comu na ‘mpastatrici, di
la notti ni fa jornu...! Maria, mMria! Tu mi I'hai fatta mai
girari la testa accussi? Sulu quattru jorna in luna di miele...

Seconda scena
(Cettina e Carmelo. Poi Antonietta)

Nell'appartamento accanto abita una cantante lirica che
svolge le sue prove di canto. La voce arriva fin dentro labitazio-
ne di Carmelo e Cettina. Carmelo si spazientisce

CARMELOQ: Parola mia ca ci vaiu a tuppuliari nté porta!
Ci fazzu ju 'accumpagnamentu ccu li percussioni!

CETTINA: Dunni ha sentiri nun senti e quando “ti puod
arrivare la nobile arte del canto nell’anima” (rimarcando que-
sta frase), senti troppo. Quando canta Paola dovresti osserva-
re un religioso silenzio!

CARMELQO: Ma senti comu scannedda! Tremanu li
mura...! Certi voti mancu la televisioni pozzu addumari,
nun la sentu!

CETTINA: Se fossi piu sensibile avvertiresti la bellez-
za di un sottofondo come questo, che potrebbe ingentilire
persino i latrati dei tifosi durante le partite di calcio... Spe-
cialmente quando interpreta la Tosca di Puccini (con tono
edulcorato e ironico).
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CARMELO: Quannu fa la tosta, parola mia, ci tagghiassi li
cordi vocali! Ma oggi quali opera ci havi p'i mani, anzi p’a vucca?

CETTINA: Ancora nun ti 'hai pututu ‘mparari! Anna
Bolena di Donizzetti, ignorante! Hai 'opera gratis in casa e
ti lamenti per giunta.

CARMELO: Lopera, veramenti, c’¢ cca nta sta casa, fi-
nird a tragedia, vedrail (Pranzo. La tavola é apparecchiata.
Piatti fumanti. I due coniugi si siedono a tavola) Bollenti, stu
vrodu! (sorseggiando rumorosamente) Chi fantasia! E sempri
la stissa minestra! Ti 'haiu accattari ju ’na ’nciclopedia...?
Anzi sono fortunato, oggi. C’¢ pure I'insalata. ..

CETTINA: Chissu, oggi, passa 'u cuvernu! ’A vita ¢ di-
ventata cara, ¢'¢ picca di babbiari! Anzi, moviti a manciari!

CARMELOQ: (dopo aver preso il piatto dell’insalata) Con
calma, con calma, ca ni fici cursi ccu la 'nsalata quannu era
militari: ntd piattu faciva a gara ccu li scravagghi a cu’ arri-
vava prima a tirarisi "a lattuca. ..

CETTINA: Cerca di nun parrari ammatula e datti 'na
puliziata nti cuscienza. C’¢ "na cosa chi t'haiu a diri! Stama-
tina ti ni isti prestu e ju nun ti ntisi.

CARMELOQ: Ti autorizzo, parla pure... (tra una forchet-
tata e l'altra) Ascolto il tuo “Vangelo”... !

CETTINA: Hai picca di babbiari, nun mi suttavalutari
pirchi finisti di campari...

CARMELOQO: Maria, maria, ch’é violenta! Ma chi ti suc-
cessi nta matinata?!

CETTINA: Carme, ti senti la cuscienza a postu?

CARMELO: Sempri!

CETTINA: Non mi pare... a giudicare dalle tue aspira-

zioni notturne!
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CARMELOQ: Pirchi, chi successi stanotti?

CETTINA: Havi 'na simana ca si’ squietu... Ma stanot-
ti...propriu...

CARMELQ: Stanotti? Ci fu terremotu? Mi vinniru i
convulsioni? Parra!

CETTINA: Peggiu! Nun eri tu ca stanotti circavi lu ca-
talogu d’i pignati?

CARMELOQ: Ju... ci-ci... circava ’u catalogu?!

CETTINA: Si, e si ti susisti a sbrugghiari cassetti, pro-
priu di notti, un motivu ci sara... no? (allontana il piatto e
si alza)

CARMELO: Ju stanotti sbrugghiava cassetti? Al mas-
simu, si sbrugghiava, sbrugghiava 'n-menzu la to bianche-
ria... (spezzettando del pane).

CETTINA: Questo anche, ma nel sonno sproloquiavi e
cercavi stu malidittu catalogu.

CARMELO: Non ci posso credere! Nun mi ricordu nenti. ..

CETTINA: Ju, 'nveci, mi ricordu, ci sentu e ci viju
bona. Questa ¢ la verita! “Dammi ssu catalogu, dammi ssu
catalogu!”, dicevi nt6 sonnu. Ma dimmi, pirchi eri accussi
dispiratu stanotti? Ti vosi dari un pizziluni pi sduvigghiariti.
Poi pigghiasti arria sonnu. Dopo un’ora, ancora: “’U catalo-
gu! U catalogu!”...

CARMELOQ: (ripete a bassa voce)’U catalogu! "U catalo-
gu!l... A propositu, ma unni lu pusasti?!

CETTINA: Ti fici simpatia la signora delle pentole,
vero? "U catalogu sta al sicuro!

CARMELOQO: "U sarvasti sutta 'u matarazzu?

CETTINA: Ancora piu al sicuro.

CARMELO: Ma sei tu il vero catalogo!
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CETTINA: Allura accuntentati di chistu, nun ni circari
autri! (Squilla il telefono. Risponde Carmelo).

CARMELOQ: Pronto! Si, signora, sono io, dica... Come
ha detto? Mi deve consegnare il catalogo? Ma ce 'ha mia
moglie... Come? Cha conservato lei il catalogo delle pentole,
anzi lo cercavo pure io... Come? Non ¢ quello delle pentole?
E quale ¢, allura? Aaaah, quello dei mattoni per pavimento,
allora lei ¢ la signora Rosetta, si, io 'avevo scambiata con
la rappresentante delle pentole Lagostina... Ora ho capito!
Allora viene lei o vengo io? Viene lei? Oppure preferisce che
vengo i0? No? Viene lei? Allora facciamo una cosa: venia-
mo tutt’e due... Certo, quale grandezza? Ci stanno quattro
piedi... quaranta centimetri...? E vediamo, o qui o da lei
possiamo fare la prova della misura... Se ci stanno quattro
piedi sono quelli giusti, chi ci voli, signora! (lo pervade una
certa fregola) Quantu mi ni vaiu... val

CETTINA: Unni vai, oggi ¢ sabatu, di pomeriggiu tu
nun travagghi...

CARMELOQ: Vaiu dalla signora Rosetta e poi a pigghiari
un poco d’aria in piazza.

CETTINA: Vai, ca forsi lu trovi in piazza 'u catalogu di
Lagostina...

CARMELOQO: Non scherzare con le cose serie... Intanto
m’interessa n'autru catalogu... Ti trovu cca quannu tornu?

CETTINA: Forse si, forse no... Haju a nesciri p’accatta-
ri 'u regali a Enza d’a lavanderia ch’ebbi ’na picciridda. Sai,
¢ angustiata ca so soggira ha preteso di mettiri il suo stesso
nome alla nipotina: Gioacchina!

CARMELO: Bellissimo stu nomu! Certu, nun ¢ Wan-

da... ma puo andare...

107



CETTINA: Bellissimo, si! (ironica) Abitano nella stessa
casa che ¢ della suocera. Enza non avra pitt modo di scurda-
risilla. La chiameranno China, ma all’anagrafe sempre Gio-
acchina risultera.

CARMELO: "U sacciu, 'universu femminili ¢ ostinatu.
Ciao (esce).

CETTINA: Puru Nzulidda ju la chiamassi si putissi aviri
una mia picciridda... (Squilla il telefono, lei risponde con tono
dimesso, un po’ amareggiato) Pronto. Si, oh tu sei, ciao. No,
nenti, nenti haiu... Chi fai! Finisti di manciari, Antonie?
Allora se vieni ti offro il caft¢ (pausa). Ancora non I'ho fatto,
mio marito ¢ andato a prenderlo al bar in piazza. Il sabato ha
questa concessione... Vieni, vieni che ho bisogno di parlare
un po’ con te. (pausa. Si sta accingendo a sparecchiare ma le
scivola un piatto che va in frantumi) No, niente & successo.
Ho solo rotto un piatto. Allora fra due minuti sarai qui? Ti
aspetto, non c'¢ bisogno di cambiarti. (Termina di sparec-
chiare e raccoglie i cocci). Mi sento una persona inutile. Ma
certo, mi chiedo, noi donne, senza figli, non siamo donne?
Siamo davvero inutili? E la maternita ¢ I'unica nostra vera
realizzazione? E possibile? (Subito dopo suonano alla porta. E
Antonietta, lamica. Le va ad aprire). Entra.

ANTONIETTA: Carissima! (Baci)

CETTINA: Siediti, vado ad accendere sulla caffettiera.
Era pronta. (Esce dalla stanza e ritorna subito dopo con due
tazzine ancora vuote). Come ti vanno le cose... ?

ANTONIETTA: Bene, sono serena per ora. E passato il
brutto periodo, sembra che tutto si sia rimesso in carreggia-
ta. E tu? (sorridendo).

CETTINA: Cosi... Non ho capito ancora che tipo di
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vita ¢ la mia. Mi sento sola anche se qui va e viene sempre
qualcuno. Anche per questo ti ho cercata. ..

ANTONIETTA: Lo capisco. Ma ¢’¢ un rimedio: comu-
nicare, comunicare, comunicare. E questo lo puoi fare me-
glio se ti senti libera e se sei generosa. ..

CETTINA: Vuoi dire che non sono libera e generosa?

ANTONIETTA: Hai questa stoffa dentro, ma non hai
la totale consapevolezza di poterla indossare. A parte le altre
stoffe, devi cucire queste due: liberta e generosita. Avrai delle
belle sorprese che ti faranno rinascere, che ti renderanno pit
intensa e meravigliosa la vita.

CETTINA: Vedi, Antonietta, sempre pit mi fa compa-
gnia un pensiero... che mi toglie la serenita: le novita novita,
quelle che aspetto da anni, non spuntano. Quasi quasi ab-
bandono questa idea che potrei diventare madre... Intanto
cerco di resistere... A te posso confidarlo... mi sento una
calcolatrice: conto i giorni prima e dopo il ciclo, mentre ce
I’ho... Una settimana fa mi si sono bloccate le mestruazioni,
m’avia priatu. Poi si prisintaru! M’aju arrampicari cu’ sapi
unni quando ¢ l'ora dell’amore... ! Puru ca nun mi va o su-
gnu stanca, mi devo trasformare nell’attrice Vittoria Puccini
e immaginare ca me maritu fussi Riccardo Scamarcio nel
film Colpo d’occhio! (Pausa. Antonietta l'abbraccia e Cettina fa
scappare qualche lacrima) Ora sono preoccupata. ..

ANTONIETTA: Perché?

CETTINA: Sto male anche per mio marito, mi pari un
pocu straviatu. Da alcuni giorni mi sembra pit freddo a let-
to. Si, mi cerca, ma prima era un un buldozer, per usare un
suo termine professionale...

ANTONIETTA: Capita, non ne fare un problema, sii
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serena. Anch’io quando ho problemi al lavoro non ho molta
energia da regalare a mio marito. Capita...

CETTINA: Ma io sono convinta che quella visita in
casa della pentolaia della Lagostina lo ha turbato. Non ti
racconto i particolari, ma si ¢ messo in testa di acquistare il
servizio completo da cucina (comprenderai il perché) e cerca
il catalogo, li ¢ riportato il numero di telefono di Egle, cosi
si chiama lei. Sogna il catalogo e la notte lo cerca in tutti i
cassetti dei mobili. Lui ce 'ha davanti tutti i giorni ma non
lo vede perché I’ho foderato.

ANTONIETTA: Se non gli darai sfogo, il suo desiderio
non si plachera...

CETTINA: E cosa posso fare? Cosa mi consigli? Spesso
io parlo e lui non sente, non parla...

ANTONIETTA: Chiama Egle, acquista le pentole in-
sieme a lui e tutto finira. Vedrai che non succedera nulla di
negativo. Una conoscenza come tante, meglio non chiudere
le porte quando si ha bisogno di aria. Lapertura nei rapporti
con le persone ¢ una grande qualita. Fa star bene il ricambio
d’aria, credimi. Lo so per lunga esperienza.

CETTINA: Come fai ad essere cosi? T invidio!

ANTONIETTA: Basta convincersene. Cho imparato
dal mio amico Stefano, ¢ risultato una persona molto inte-
ressante e utile.

CETTINA: Stefano? Chi ¢ Stefano?

ANTONIETTA: Lo conosci anche tu. Mi ha parlato di
te. Il postino della nostra strada!

CETTINA: Cavolo! (ammutolisce).

ANTONIETTA: Cettina! Che ti prende? (silenzio) Ti ha

drogata?
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CETTINA: Non sono drogata, ma mi ¢ sembrato subito
una persona distinta, cosi fine e delicata... !

ANTONIETTA: ...Che ti sei innamorata!

CETTINA: Non dire fesserie!

ANTONIETTA: Fesserie... fesserie...

CETTINA: Sj, ¢ vero, lo ammetto, mi piace. Quasi qua-
si gli farei fare un figlio... (in modo scherzoso)

ANTONIETTA: Ti capisco. Ci innamoriamo in tante di
tipi cosl. Emana un calore e una sensualitd non comuni. Ma
cosa possiamo farci? Meglio tenerseli per sé questi desideri.
Comunque, fare amicizia con persone cosi non ¢ peccato,
anzi ci fa stare bene. E poi, non si sa mai nella vita. Stefano
mi ha scritto delle bellissime cose che ti ho portato in assoluta
riservatezza. Peccato che non si pud sempre seguire il cuore. ..

CETTINA: Cosa ti ha scritto!

ANTONIETTA: Dato che sei cosi curiosa, ti leggo le sue
parole: (sul fondo vengono proiettate e fatte scorrere le righe della
lettera) “Antonietta, oggi ¢ la prima volta che non mi sento
in soggezione con te, invaso come sono da qualcosa di intra-
ducibile che si libera come cavallo al galoppo in una prateria
sterminata. So di toccare ambiti delicati, ma ¢ la liberta a far
crescere 'uomo, non la censura. Nessuno pud censurare il
pensiero, nessuno puo censurare il desiderio. Zittire pulsioni
ed emozioni, da qualunque parte provengano, ¢ un’offesa alla
libertd umana. E un soffrire inutilmente. Ho avuto la perce-
zione di una certa intesa tra noi, un comune sentire almeno
su certi piani alti; credo di partecipare in qualche modo al
tuo benessere e tu al mio. Con cose piccole, se vuoi, ma vere.
Dare, offrire, pitt che chiedere o pretendere. La condivisio-
ne autentica non ha compartimenti stagni. Non sarebbe tale.
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Ma occorre un certo equilibrio e una certa maturita per la
condivisione sincera. Purtroppo devo affidare alla carta i miei
sorrisi, le mie carezze. Non so cosa ci possa essere di strano in
un rapporto cosi. E strano amare senza essere amati? Sentire
senza essere uditi? E cosa spinge a pensare senza essere pensati?
Cosa induce a cercarti anche ad una certa distanza? Accade,
punto e basta. Non ¢’¢ una risposta, una spiegazione sarebbe
comunque distorta. Ma non si tratta certo di disordine men-
tale e neppure di disonesta. So soltanto che ¢’¢ qualcosa che
mi spinge a pregare senza voce ¢ ad accarezzare ad occhi chiusi
una luce che mi filtra nell’anima, che s'accende pur senza una
sorgente che I'alimenti. Cosi 'unica manifestazione possibile
¢ la parola, ubriaca, che annega in mezzo ai flutti della piena
per risorgere dietro un’ansa al primo ritorno di sorriso o di
bagliore di pupille.

E certo, perd, che nessuno puo tarpare le ali al pensiero,
che ¢ pit veloce della luce stessa e produce un silenzioso
frastuono...

Una favola ¢ forse piu bella se favola rimane ancora. E ti
fa sognare 'eterna “quaresima” che non ti permette di gustare
carne ma che ti velluta di desiderio, che appare come un’espia-
zione di peccati non perpetrati ma solo immaginati. Leggo,
intuisco una malcelata attrazione contenuta, mai ammessa,
che lotta tra 'indifferenza e la delicata diplomazia del rapporto
chiamato amicizia, riduttivamente, solo per salvarci e per sal-
varlo. Occorre coraggio e resistenza nel frenare la generosita,
per non farla esplodere dal piti remoto angolo di cuore. A mio
avviso ¢ amore tutto questo, quello stesso che viene chiama-
to cariti nella prima lettera di san Paolo apostolo ai Corinzi,
nel Vangelo: La carita é magnanima, benevola, non é invidiosa,
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non si vanta, non si gonfia d orgoglio, non manca di rispetto, non
cerca il proprio interesse, non si adira, non gode dell’ingiustizia
ma si rallegra della verita. Tutto scusa, tutto crede, tutto spera,
tutto sopporta. La carita non avra mai fine. Stefano”.

CETTINA: Mamma mia! Fanno tremare le gambe que-
ste parole!

ANTONIETTA: E gia, ma bisogna stare in equilibrio,
altrimenti si cade e non ci si rialza facilmente. Venditi que-
sta conoscenza, questa probabile amicizia, con tuo marito.
Lui apre alla pentolaia e tu apri al postino. Ognuno gestisce
Pinteresse che la persona gli suscita. ..

CETTINA: Stai scherzando?

ANTONIETTA: No, dico sul serio. Vedrai che questa
liberta non indebolisce il rapporto tra coniugi, anzi lo rinvi-
gorisce. Le frequentazioni riempiono la nostra vita, ci stan-
chiamo meno di vivere, meno monotonia... Se vuoi, invito
io Stefano, qui a casa tua...

CETTINA: Perché no!? Forza e coraggio!

ANTONIETTA: (Uno scatto improvviso sulla sedia) La
caffettiera ¢ diventata carbone!

CETTINA: Matri, 'abbrusciaiu! Nun ci sugnu ccu la
testa!

ANTONIETTA: La colpa ¢ mia. Ti ho distratta. Ti re-
galero la nuova caffettiera. (Cettina corre in cucina e ritorna
amareggiata) 11 caffe ce lo prenderemo insieme al postino. E
un altro insieme a tuo marito e alla pentolaia. Dunque, Cet-
tina, mettiamoci all'opera. Facciamo vedere cosa sappiamo
fare di bello noi donne!

CETTINA: Con le tue parole mi sento rinascere... !

ANTONIETTA: Domani pomeriggio ci incontreremo
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nuovamente qui, che ne dici? Inaugureremo la nuova caf-
fettiera.

CETTINA: Chissa cosa dira mio marito...

ANTONIETTA: Vedrai che sara meno “sordo” e meno
“muto” con te. Chi ¢ la regina della casa!

CETTINA: La moglie!

ANTONIETTA: E dunque venga ancora il suo regno!

Terza scena

(Brindisi all amicizia. Salotto di conversazione in sartoria.
Atmosfera allegra. Musica in sottofondo. In scena Cettina e
Carmelo, Stefano, Antonietta, Egle)

STEFANO: Brindisi all’amicizia! (7utti alzano i bicchieri
e bevono) Cin-cin, cin-cin, cin-cin.

CARMELO: Egle, ho dovuto sudare sette camicie per
convincere mia moglie a farimi vidiri "u catalogu! (soddisfat-
to) Foderau la copertina ccu li pagini d’'u Giornali di Sicilia.
Ju comu lu putiva truvari?

EGLE: Grazie al tuo aiuto ho potuto piazzare ur’intera
collezione di pentole di qualita e ora sono sicura che mi in-
viterete anche a cena qualche volta.

ANTONIETTA: Ma lo sconto glielo hai fatto, almeno!

EGLE: Piu di quello che potevo permettermi. Ho capito
che questa casa pud diventare un circolo, un andirivieni di
gente, per lavoro o per conversazione. Mi sono messa d’ac-
cordo con Cettina: oltre che brava sarta, lei diventera anche
una brava cuoca, per il piacere di suo marito che non vorra
mancare ai nostri appuntamenti.
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CARMELOQO: Garantito!

CETTINA: E iddu chissu java circannu: manciari e sci-
miari... (benevolmente)

CARMELQO: Chiddu ca nun mi fai d’a dritta, mi torna
d’a riversa. ..

CETTINA: Zittiti e assettati!

EGLE: C¢ dell’altro che per ora forse non vedi, cara
Cettina. La tavola ¢ importante perché, oltre a cibarci, ¢ una
“livella”. Il grande comico Toto, nella sua famosa poesia, di-
ceva che gli uomini diventano uguali solo quando avranno
varcato la soglia di quel cancello, alla fine della loro vita. Chi
muore perd non si accorgera di questo livellamento. Allora
meglio livellarci da vivi, consapevolmente. Non ¢’¢ migliore
livella che stare seduti attorno ad una tavola apparecchiata,
senza fretta, senza nervosismo. A tavola, davanti ad un bic-
chiere di vino, stanno bene accanto un notaio e un operaio,
un professore e un muratore, un ciabattino e un postino, un
benzinaio e un macellaio. Si sentiranno uguali.

CARMELOQO: Secunnu mia, trasennu ddu cancellu, intra "u
loculu o sutta terra, sulu scuru c... ! Meglio la luce! Mentri
semu vivi e svegli... perd! (La sua attenzione é applicata invano
ad Egle la quale, tuttavia, sembra essere distratta da Stefano).

STEFANO: (ad Egle) Sicché noi due abbiamo un desti-
no simile: quello di bussare alle porte, se vogliamo vivere.

EGLE: Proprio cosi. E chiaro che farei ben altro nella
vita...

STEFANO: A chi lo dici... A me sarebbe piaciuto inse-
gnare filosofia nelle scuole. Un concorso alle poste di alcuni
anni fa ha cambiato la mia strada. Tuttavia nella strada, sen-
za volerlo, ho incontrato la miglior filosofia. ..
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EGLE: Non a caso si afferma che la strada ¢ maestra di
vita... Intanto la strada ci ha messi in comunicazione, ci ha
fatti incontrare, no?

STEFANO: Certo, certo.

CETTINA: Sono contentissima, oggi casa mia ospita un
concentrato di qualita...

CARMELO: Mi pariti un estrattu di pumadoru... a giu-
dicari d’u culuri d’i vostri robi... vi piaci a tutti "u russu?
(tutti, tranne lui, hanno qualcosa di rosso nell' abbigliamento)
lo, per 'occasione, ho tirato fuori dall’'armadio la divisa d’al-
ta uniforme: giacca, pantaloni e cravatta (a/zandosi).

CETTINA: Taleé, zittiti e assettati!

ANTONIETTA: Gia, sembra che noi ci fossimo messi
d’accordo... tutti in rosso! (una risata collettiva).

CETTINA: Tranne la pecora nera... !

CARMELOQO: Pirchi nun mi mannavati un avvisu, un te-
legramma... ? Accussi m’avissi saputu regolari... Almenu li
mutanni russi... No, anzi, me mugghieri havi na stoffa qua-
drettata russa: in un’ora ci avissi tiratu fora 'na bedda cam-
misa sportiva! Havi li mani d’oru, me mugghieri, piccatu c’a
testa... ¢ d’alluminiu... (@ bassa voce all'orecchio di Cettina).

CETTINA: Ma quella stoffa ¢ la tovaglia da tavola! Zit-
titi! Nun parrari! Almenu oggi nun mi fari fari mala fiura!

CARMELQO: Mala fiura ccu stu vistitu!?

CETTINA: No, mala fiura quannu grapi su grammofu-
nu ch’¢ la to vucca! (rivolta solo al marito, a bassa voce).

ANTONIETTA: Mi prestate un po’ di attenzione? Avrei
una proposta da farvi...

STEFANO: Antonietta ¢ la donna delle proposte.

ANTONIETTA: Fra una settimana ¢ Pasqua. Lindoma-

ni...
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EGLE, STEFANO, CETTINA, CARMELO: (in coro)
E Pasquetta!

ANTONIETTA: Bravi. Se siamo d’accordo potremmo
fare insieme una simpatica Pasquetta a cinque stelle, voglio
dire di qualita e divertente per giunta.

CARMELQ: Veni 'u circu? (alzandosi).

CETTINA: S8}, e u liuni gia 'avemu cca. Zittiti e asset-
tati!

CARMELOQ: Tesoro mio, stannu assittatu e taliannuti
a certi livelli il mio ardore pi tia mi fa satari ’i pistuna ntd
cervellu...

ANTONIETTA: Se fara bel tempo potremmo fare un
pic-nic in montagna, natura e semplicitd! A piedi per i sen-
tieri del bosco a cercare un bel panorama... Ognuno si por-
terebbe la colazione a sacco...

CETTINA: Anche mio marito non puo che essere d’ac-
cordo...

CARMELQ: Certo! Se lo dici tu...!

ANTONIETTA: Faremo tutti un po’ di movimento fisi-
co e, quando ci siederemo sull’erba, anche un esercizio men-
tale, ma di rilassamento.

CARMELO: Ma ju ’u movimentu ’u fazzu ogni jornu!
In equilibrio supra li ponteggi... e chiddu mentali 4 sira
quannu fazzu li conteggi... materiali e manodopera... (a/-
zandosi).

CETTINA: Matri, com’haiu a fari? Zittiti, Carmelu!
Zittiti e assettati!

CARMELQO: Ma dillu, dillu ca mi vua comu ’na statua,
zittu, mutu e surdu!

CETTINA: Esatto! Sarebbe meglio!
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CARMELO: Ma fammi respirari un pocu, nun m’asfis-
siari! Mi posso esprimere? Ju nun sugnu d’accordu. La Pa-
squetta accussi nun la fazzu! Si nun m’arrusti menzu viteddu
alla braci e quattru cordi ’i sasizza ccu ottu feddi di caciu
stagionatu pi mia nun ¢ divertimentu! ’A sustanza! Pi mia
ci voli ’a sustanza nta panza, altrimenti nun sacciu stari ad-
ditta. ’N’arrustuta ci voli, ci vo-li! Altrimenti mi pigghiu la
machina e la Pasquetta mi la vaiu a passari in un ristorante a
Piano Battaglia, servito a volonta. Me mugghieri (rivolto agli
altri), con le energie che sciupa stannu ca intra, pud accon-
tentarsi d’'un paninu stinnicchiata ntd l'erva. Ju no. Ci voli
’a sustanza, nta panza! "A su-sta-nza! Nt4 pa-nza!

EGLE: Ma questo potresti farlo il giorno del 1° Maggio.
Questa volta lasciati convincere e vieni con noi. Bisogna sa-
per fare anche cose diverse, pil spirito e meno golosita... E
poi non puoi togliere compagnia...

CETTINA: Giusto, Egle, questa ¢ una cosa importante
che hai detto...

EGLE: (A Carmelo) Una persona spiritosa come te ci
mancherebbe...

CARMELO: E va beni... Se me lo chiedi tu... Ma Ste-
fanu ci veni?

STEFANO: Certo. Per me va benissimo.

CETTINA: (Rivolta al marito sottovoce) Facissi beni a
fari silenziu. ..

CARMELQO: (Ripetendo ironicamente la solita imposizio-
ne della moglie) Zittiti e assettati!

CETTINA: Appunto!

ANTONIETTA: Cosi sara anche l'occasione per farvi

conoscere una coppia di persone particolari: Siraki e Zetu-
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ska, dei ragazzi russi, lui 18 e lei 16 anni, tutti e due orfani
e sordomuti, provenienti da un collegio di Mosca. Si sono
incontrati in Italia nella stessa operazione di assistenza in-
ternazionale e sono diventati unica cosa, forse anche a causa
dello stesso problema che li affligge. La nostra associazione
di volontariato ne ha chiesto I'afidamento e le donne socie,
a turno, li stanno ospitando per sei mesi ciascuno. Stanno
terminando il primo semestre presso una coppia di inse-
gnanti che, con tanta pazienza e generosita, li hanno messi
in condizione di saper leggere e scrivere in italiano. Tra loro
si comprendono benissimo ma con gli altri si esprimono con
lausilio di un computer e della scrittura videoproiettata.
Forse verranno da me, se non si fara avanti nessuno.

CARMELO: E comu farannu a capirini? E nuatri comu
facemu a capiri a iddi?

ANTONIETTA: Vedrai che non sard un problema...

CETTINA: Li voglio conoscere!

STEFANO: Se non vivessi da solo in un monolocale li
adotterei per qualche mese...

EGLE: Anck’io potrei fare qualcosa, ma in casa sono
sola... (guardando languidamente Stefano).

CARMELOQ: Stefano, provvedi! Se non I'hai capito, que-
sta ¢ una vera e propria dichiarazioni...

CETTINA: Ma vo teniri ssa vucca chiusa! (stizzita)
Zittiti e assettati! (imbarazzata).

CARMELO: E bonu! Chi tarrabbi a fari! Nun si capisci
ca sti dui amici hannu "u zuccaru nta vucca! Iddi si ca putis-
siru cinguettari amorevolmente?

CETTINA: (Quasi incontenibile e infastidita) Ma ti vo’

stari zittu e mutu!

119



ANTONIETTA: Stai tranquilla, Cettina. Lascia stare
tuo marito... un po di senso del’humor non guasta...

CETTINA: Pirchi nun ti grapi un’agenzia matrimoniali!
(infastidita al marito).

CARMELO: Lo so, farei affari d’oro ccu tutti sti singoli
ca ci su’ pedi pedi! Vi pari babbiata? Ci voli 'u cimentu pi
teniri ‘nsemu rina e maduna. Cettina! Cumincia a priparari
’i panina ca 'u pic-nic u fazzu puru ju lu jornu di la Pasquet-
ta. Mi vogghiu imboscari anch’io, con te, tu ci stai, Cettina?

CETTINA: Tu tavissi a stari ‘'n-menzu la giungla, no
veniri in escursione per i boschi con noi!

ANTONIETTA: Allora, vorrei coinvolgere questi due
ragazzi, Siraki e Zetuska. Che ne dite?

TUTTI GLI ALTRI: (Con entusiasmo) Approvato!

CETTINA: Volete rimanere a cena? Nun haju nenti di spe-
ciali, mannu a pigghiari la pizza al taglio, cosi stiamo un altro po’
insieme, meglio se attorno ad una tavola apparecchiata. ..

GLI ALTRI: Non sarebbe male...

CETTINA: Cosi facciamo contenta Egle con la sua “li-
vella”...

CARMELO: Egle, tu m’arrobbi lu mistieri? Cca 'unicu
ca sapi usari a livedda sugnu ju. E puru regula e squatra,
chiova e marteddu! (alzandosi)

STEFANO: Non hai tutti i torti... Lintuizione spesso
puo fare quanto nemmeno 'erudizione riesce a muovere.

CARMELO: Lo so, amici miei, ¢ mia moglie che non
’ha ancora capito! (@lludendo al divario caratteriale con la
moglie). E siccomu nun sapi controbattiri, mi dici sempri:
zittiti e assettatti! Sugnu in trattativa pi fari la rottamazio-
ni...
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ANTONIETTA: Carmelo, ti prego, fai una pausa, sie-
di... (prendendogli una sedia).

CARMELO: Hai visto, Cettina? Questi sono i modi per
conferire con me, no comu ’na cani arraggiata! Impara, im-
para...! (Cettina é gia al telefono).

CETTINA: Buonasera, “Pronto pizza™? Parla la signora Cet-
tina. Vorrei una piazza e mezza di pizza... da tagliare in cinque.

CARMELOQ: Pronto pizza? (deridendola) Parla la pazza
da un pezzo...! Vorrei una piazza di pizza da mangiare nello
spiazzo...

Quarta scena
(Cettina, Antonietta, Maria. Poi Carmelo, Siraki e Zetuska)

ANTONIETTA: Non posso dimenticare questa Pa-
squetta, la pitt bella della mia vita (si siede in poltrona).

CETTINA: Anch’io. Mi sono proprio svagata!

ANTONIETTA: Ma tuo marito, alla fine, & stato un
esempio, un modello per tutti, di buona compagnia, molto
divertente... proprio scialoso!

CETTINA: Quando ¢ di buon umore, Carmelo ¢ uno
spasso.

ANTONIETTA: Sai, sono contenta del legame che sta
nascendo tra Egle e Stefano...

CETTINA: Pure io. Mi sembrano adatti 'una per I'al-
tro. La invidio, pero. E dire che avevo paura che mio marito
fosse interessato a lei. Le sue dimostrazioni di cucina qui da
noi ora mi lasciano piu serena...

ANTONIETTA: Questo ¢ un passo avanti che hai fatto,
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questa comincia ad essere apertura culturale... (pausa) Rido
da sola quando penso a quello che ha combinato tuo mari-
to in montagna... Lui ¢ capace di un’incredibile autoironia
quando afferma di essere solo uno “specialista in ponteggi
e ripulitura di facciate” che “ammucciano le porcherie dei
proprietari”. Ma solo uno spiritoso come lui poteva procu-
rarsi una capra e portarla con sé in escursione. Ma quando
gli ho visto mungere e bere il latte per disintossicarsi dal
fumo... ¢ stato davvero esilarante! Tutto il giorno con quella
capra ha fatto divertire tanto i ragazzi e noi stessi. E un tipo
originale... E qui come si va?

CETTINA: In poche settimane sono successe tante
cose. .. Soprattutto per Siraki e Zetuska. ..

ANTONIETTA: Lo sapevo che saresti stata interessata a
questi ragazzi. Un animo sensibile come te non poteva non
essere disponibile ad aiutarli. (Pausa) Forse anche Siraki e Ze-
tuska potranno dare un colore in piti alla vita di qualcuno...

CETTINA: Vedremo... Tu sei ancora giovane, li avessi io
i tuoi trent’anni e sapere di poter avere figli! A me il gineco-
logo ha chiesto di far fare un particolare esame a Carmelo. E
possibile che il suo sperma non sia fertile. Ma chi glielo dice,
orgoglioso com’¢! E se cosi non fosse, alla mia eta fare figli
comincia ad essere un rischio.

ANTONIETTA: Spesso non vediamo le novita che cer-
chiamo da anni, perché si presentano con altri abiti. ..

CETTINA: Ma la cosa pitt incredibile e bella ¢ che loro
due hanno addolcito mio marito, ed un po’ anche me, devo
confessarlo. Il guaio ¢ che a lui non interesso pit tanto io, ¢
preso tutto dai due ragazzi...

ANTONIETTA: Meglio, ascolta, va bene cosi. Quei po-
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chi studi di psicologia mi inducono a dirti che intanto si ¢
aggiustata una cosa, con la maggiore serenita se ne aggiustano
altre. Se sei tranquilla psicologicamente ¢ anche possibile che
un rapporto sessuale, anche se raro, possa dare frutti insperati.

CETTINA: Dici? Da questo punto di vista a me sembra
ancora piu sordo in questi ultimi mesi...

ANTONIETTA: Ma, piuttosto, dove sono andati i ragazzi?

CETTINA: Carmelo se li ¢ portati a passeggio... A volte
li porta in giro in macchina, gli fa visitare qualche paese dei
dintorni...

ANTONIETTA: Sono felice per voi e per loro. Ma rie-
scono a capirvi?

CETTINA: Mio marito capisce sempre e tutto. Anche
quando non capisce nulla...

ANTONIETTA: Cosa vuoi dire?

CETTINA: Li asseconda, anche se non comprende
qualcosa, immagina quello che chiedono e si da da fare per
procurarglielo. Quando non azzecca, riesce lo stesso a farli
felici con qualcosa che gradiscono... Alla fine sono loro che
fanno contento lui che vuole far contenti loro. Comunque
questi ragazzi hanno ur’intelligenza sviluppatissima.

ANTONIETTA: Infatti, chi ¢ privo di alcuni sensi ne
sviluppa altri.

CETTINA: Ma sai, Antonietta, quello che pitt mi scon-
volge ¢ la loro dolcezza. Come fanno ad essere cosi dolci dei
ragazzi senza affetti, che provengono da un collegio dove
c’erano solo situazioni tragiche? Figli abbandonati per mise-
ria, genitori uccisi in Cecenia e bambini chissa come finiti in
Russia. Appunto, il caso di questi nostri ragazzi.

ANTONIETTA: Sono ragazzi tristi, hanno sofferto
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molto. Eppure la sofferenza e la tristezza sono presupposti
per la dolcezza e 'umilta. Probabilmente riceveranno piu
amore di altri normali giovani.

CETTINA: Infatti non vorremmo cadere nell’errore di
viziarli. Comunque loro non sono esigenti, non ci mettono
in imbarazzo.

ANTONIETTA: Piuttosto, Cettina, tieni conto che Si-
raki e Zetuska non sono fratello e sorella, che sono ado-
lescenti, che possono innamorarsi, anzi... chissa se non lo
sono gia. Stai attenta, ti prego.

CETTINA: E una bella responsabilitd! Dormono in ca-
merette separate. ..

ANTONIETTA: E che significa...?

CETTINA: Trascorrono molto tempo a giocare a dama e
a scacchi. Li vorrei iscrivere al torneo provinciale. Che ne dici?

ANTONIETTA: Ottima idea.

CETTINA: Guardano la televisione e leggono. Un gior-
no li ho accompagnati in biblioteca. Divorano i libri in po-
chi giorni e ora vanno da soli a restituirli e a richiederne altri.
Poi abbiamo comprato per loro un tavolo da ping-pong e
mio marito sta imparando insieme a loro a tenere le racchet-
te in mano. Lui ¢ irriconoscibile, ¢ cambiato da cosi a cosi. ..

ANTONIETTA: La dolcezza produce dolcezza. Anche
tu sei un po’ cambiata... Sembra che abbia proprio trovato
un motivo in piu per sorridere alla vita.

CETTINA: Mi rattrista pero il pensiero che prima o poi
se ne andranno...

ANTONIETTA: Vediamo di chiedere all’associazione di
rinnovare 'athdamento per la piccola che non ha ancora 18
anni. Per Siraki, invece, non ci sono piu problemi.
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CETTINA: Carmelo non me I’ha detto, ma iddu parra
quannu dormi e ju sacciu tutti cosi. Lautra notti, nel sonno,
litigava con un fantomatico ufficiale dell’anagrafe, lui nel
sonno vede oltre: “Lei ci havi a mettiri il mio cognome, sono
figli miei! Lha capito?!”. Questo diceva (pausa). Solo ora ho
idea di quanto siano mancati anche a lui dei figli. Lavevo
considerato pit superficiale. Non avevo mai pianto per lui,
di nascosto. (Antonietta l'abbraccia) Forse un miracolo in
questa casa pud ancora avvenire...

ANTONIETTA: Certo che puo avvenire. Non scorag-
giarti! Sei grande, lo sapevo. Ma ti raccomando, se riusciamo
ad ottenere I'autorizzazione a fare rimanere in Sicilia i ragaz-
zi, non fate I'errore di tenerli a casa e di considerarli dei figli
solo per risolvere il vostro problema. Devono sentirsi sempre
liberi e responsabili delle loro scelte.

CETTINA: Va bene, come deve andare andra...

ANTONIETTA: Brava ! Cosi ti voglio! (Squilla il cam-
panello dell’ingresso).

CETTINA: Non si puo stare un po’ tranquille! Chi &?
(Va ad aprire) Desidera? (Appare un womo di mezza eta, in
divisa municipale).

MESSO: Buongiorno, sono il messo comunale. Ho una
notifica del Comune...

CETTINA: 1II sindaco forse ora mi vuole fare 'augurio
di buon onomastico?

MESSO: Io faccio il messo, signora, non il segretario del
sindaco. Non sono tenuto a dare spiegazioni sui contenuti
delle lettere, ma mi sembra che... si tratti di un nulla osta...
Lei avi a fari travagghi in casa, pi casu? Avi a costruiri ‘na
mansarda? Tri vani ci véninu e puru un serviziu igienicu...
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Pitt 0 menu la stissa cubatura chi ci autorizzau lu sinnacu
a lu dutturi Impolletta, qui di fronte nella stessa strada...
Ma chiddu nun ¢ c’aspittau l'autorizzazioni. Ncuminciau ’i
travagghi e si ni futtiu. ..

CETTINA: Lei ¢ molto riservato, lei ¢ chiddu ca nun si
occupa di dari spiegazioni (ironica). Sapi tutti cosi! Nun aiu
bisognu mancu di grapilla sta littra! Ci mettu sulu la firma,
no? Staiu n-fiducia...

MESSO: Chi voli ca ci dicu, signura... lo sono stato
messo a fare il messo, notifico a domicilio...

CETTINA: Notifica puru li notizii di l'autri e li porta
casa pi casa...

MESSO: (Accorgendosi di Antonietta) Buongionro, dot-
toressa! La visitina alla signora Cettina, veru? Eh si, ci voli, ci
voli ogni tantu (mentre porge a Cettina la penna per la firma
della ricevuta). Nelle falde del tetto, signora Cettina, pud
fare anche qualche lucernario. ..

CETTINA: Ma lei travagghia puru all’ufficio tecnico del
Comune?

MESSO: No, io sono a disposizione del segretario... Sa,
il mio ¢ un compito delicato...

CETTINA: E si vede come lo svolge! E un messo...
messo, appunto, al posto giusto per notificare in giro i se-
greti privati...!

MESSO: No, mi occupo anche di notificare i bandi pub-
blici e le ordinanze del sindaco...

CETTINA: ...E ogni tantu si scorda quali su’ i cosi pub-
blici e chiddi privati... Buon lavoro!

MESSO: Vi saluto (esce).

CETTINA: (Ha gia aperto la busta e dato uno sguardo
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al contenuto: ¢ il nulla osta tanto atteso) Questa ¢ una buona
notizia. Mio marito sara contentissimo.

ANTONIETTA: Sono contenta anch’io per voi. Auguri.

CETTINA: Ti stavo dicendo, per riprendere il discor-
so di prima, che Siraki e Zetuska sono molto servizievoli
in casa. Li lascio fare, voglio che si sentano utili... (pausa)
Antonig, se le cose andranno come spero, dovro ingrandire
questa casa, costruire la mansarda e ricavare un laboratorio
indipendente. Pensero anche a loro in questo progetto. Sai,
Zetuska mi osserva e mi segue attentamente quando ho le
stoffe in mano, ¢ attratta dal mio lavoro...

ANTONIETTA: Insegnale la tua arte, allora. Bene (a/-
zandosi), me ne vado piu tranquilla.

CETTINA: Non li vuoi aspettare?

ANTONIETTA: No, non posso, ho da fare, aspetto
gente a casa.

CETTINA: Grazie, Antonietta, per tutto quello che mi
hai detto. Nemmeno un caff¢ ti ho offerto...

ANTONIETTA: Scherzi?! Un bacio! A presto (esce).

CETTINA: (Squilla il telefono) Pronto! Oh, carissima
Egle, come stai? Anch’io, grazie. Pensi ancora alla Pasquetta?
Il merito ¢ soprattutto di Antonietta che ha avuto I'idea. Se
n’¢ andata proprio qualche istante fa. Se vuoi le panelle te le
faccio nuovamente, dato che ti sono piaciute cosi tanto. Nella
padella della Lagostina ancora non le ho provate. Invitiamo
un gruppo di donne per la prima dimostrazione di cucina.
Potremo farla la prossima settimana e nell’occasione ti fard
anche le panelle! Ma di che?! Chi hai visto in questi giorni
scorsi? Stefano? A me non ha piu portato posta, se no gli avrei
chiesto tue notizie. C’¢ qualcosa? Si? Veramente? Ah, mi fa
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piacere. Speriamo si sviluppi il resto... Un abbraccio. A risen-
tirci (rimette gin la cornetta). E bravo Stefano, si ¢ sbilanciato
con Egle. Ah, questa Pasquetta! Una rivoluzione ¢ stata! Ve-
dremo se scriveranno questo romanzo d’amore! Il postino e la
pentolaia! (Suonano alla porta. Cettina va ad aprire a Maria,
una cliente che reca in un sacchetto un abito da modificare).

MARIA: Cetti, modifiche!

CETTINA: Chi successi? Sei dimagrita!

MARIA: La palestra mi ha ridato la vita, in tutti i sensi!
Haiu sudatu comu savissi zappatu setti vigni. Ma i fianchi
si sono riassottigliati. Haiu limitatu puru qualchi cosa di
manciari e campu d’occhi...

CETTINA: D’occhi? Chi significa?

MARIA: S}, puru ca nun manciu staiu bona, mi bastanu
Pocchi ca si posanu sulle mie anche.

CETTINA: Sulu occhi? (allusiva).

MARIA: Certi voti puru qualchi autra cosa...

CETTINA: E brava! Brava! E con questo che c’¢ da fare?
(indicando lindumento in mano a Maria).

MARIA: Lo devi stringere. ..

CETTINA: Pruvamulu! (Maria toglie la gonna e indossa
il capo che teneva in mano. Cettina di una controllata e stabi-
lisce il da fare). Ti stara ancora meglio questo completino. La
tua passeggiata sara un defilé di moda!

MARIA: Nun mi fari affruntari... ! Ma, certo, se noi
donne non ci difendiamo, passeremo subito all’antiquaria-
to... Un po’ di civetteria non guasta.

CETTINA: Il completino sara pronto dopodomani.
Anzi, una cosa ti devo dire: ti invito ad una dimostrazio-
ne di cucina con le pentole Lagostina. Vuoi partecipare la
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prossima settimana? Verr una mia amica a guidarla... E
Poccasione per fare uno spuntino insieme.

MARIA: Accettu ’u ’nvitu, fammi sapiri lu jornu esattu.
Haju la curiosita di vidiri comu funziona ssa batteria. ..

CETTINA: Sara una vera scoperta!

MARIA: Allura a presto.

CETTINA: Ciao. (Maria va via). Mi devo rimettere a lavo-
rare con maggiore costanza, se no non sara possibile costruire la
mansarda. Ora, ccu ssi dimostrazioni di cucina, questa stanza
si riempira di persone e la sartoria divintau comu un cammari-
nu... (arrivano Carmelo, Zetuska e Siraki) Ben arrivati!

CARMELO: (1 ragazzi baciano Cettina e vanno a sedersi
vicino al tavolo) Priparasti di manciari? Li carusi avrannu
pitittu...

CETTINA: (Avvicinandosi a loro) Avete fame? (adagia le
braccia sulle loro spalle, poi agita la mano dinanzi alla bocca
per farsi capire. Zetuska e Siraki emettono un si” gutturale). E
chi!!! Ora parranu? (meravigliata).

CARMELO: Questi sono i progressi che gli faccio fare
io... Dammi tempu...! E si nun ponnu diri nudd’autra cosa
almenu con un “si” si ponnu maritari. ..

CETTINA: Ca pari ca ci voli sulu un “si” pi putirisi ma-
ritari. Comu si’ facilista!

CARMELO: (Parla con i ragazzi accompagnandosi con i
gesti) Siraki, com’¢ stata la passeggiata panoramica in mac-
china, brum, brum...? (Siraki si alza e lo va ad abbracciare)
E tu, Zetuska? (anche lei si alza e gli da un bacio) Hai vi-
stu, Cettina? Comu su’ cuntenti! Ci fici fari un giru nta sti
paisedda d’a zona, vosiru vidiri chiesi e palazzi, curtigghi e
chiazzi, ma chi curiusita hannu!
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CETTINA: Bravi, cosi si fa. Ora vado a preparare.

CARMELO: Abbiamo molta fame, vero ragazzi? Pi-ti-ttu!
(scandendo le sillabe mentre batte le mani sulla propria pancia
e dilata le braccia. I due ragazzi accennano un sorriso e annu-
iscono. Hanno subito capito. Zetuska si alza, fa unaffettuosa e
rapida carezza sui capelli di Siraki e va a prendere ['occorrente
per apparecchiare). Vado in bagno (facendo segno di lavarsi le
mani. Siraki osserva la ragazza che sistema i piatti in tavola. Nei
momenti in cui sono soli la loro espressione é molto intensa. Si-
raki, ponendo lentamente un dito sulle proprie labbra, le manda
un delicato bacio. Lei lo fissa negli occhi, sosta per qualche attimo
dinanzi a lui, poi sorride dolcemente e riprende ad apparecchia-
re. I due si trasmettono desiderio e passione. Sta lievitando un
sentimento. Riappare Carmelo. Fa segno come se stesse digitando
su una tastiera). Dopo cena al computer, ti va? (vivolto a Sira-
ki. Il giovane annuisce col capo. Prosegue la loro conversazione
a gesti) Sicuramente spuntera qualche brodaglia (e muove le
guance rigonfie) oppure rimasugli di pasta cc’'u sucu d’u puma-
doru (con le mani simula la forma di un piatto). Tu a Cettina
devi fare sempre complimenti, se noi la apprezziamo lei s'in-
coraggia a cucinare pilt cose... (pausa) Se qualche volta non ti
piace il cibo fai cosi a Cettina: Cattuppi 'u nasu e con I'indice
ti spurtusi la faccia (seguono relativi gesti e mimica), che lei ca-
pisce subito! Per ubbidienza mangi e gradisci... (Siraki, dopo
aver turato il naso, muove il dito in segno di bonario disappunto
come per dire che non se la sente di seguire i consigli di Carmelo.
Appare Cettina con una pentola, col mestolo riempie i piatti. Si
prende posto a tavola. Zetuska porta altri pasti dalla cucina).

CETTINA: Sara certamente tutto di vostro gradimen-
to...!
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CARMELOQ: (Col naso turato e lindice sulla guancia) Se
siamo obbligati... Pasta e fasola e carduna vudduti... Delle
vere specialitd! (ironicamente) Mi sento all'Hilton!

CETTINA: Si nun ci hai statu mai, comu fai a diri ca ti
senti all'Hilton?

CARMELO: Immagino, immagino, volo con la fantasia,
tu, invece sei sempre ferma... allo stesso punto!

Quinta scena

(Carmelo smanetta al computer portatile, seduto al centro
tra Zetuska e Siraki. Accanto al tavolo un videoproiettore colle-
gato al computer proietta la scrittura sulla parete)

CETTINA: (Entra ed esce velocemente da una porta all'al-
tra della stanza con degli oggetti in mano: secchio e mocio,
stracci, ecc.)’A duminica avi a passari accussi? Ora vidi chi ti
senti al computer!

CARMELGO: Si ti 'nsignassi 'u computer, autru ca pento-
le Lagostina! Potresti comunicare meglio con I'interno e con
esterno della tua reggia e tutta la batteria di cucina la pu-
tissi mettiri cca intra pi falla vidiri a menzu munnu! Alle tue
amiche manderesti una mail: “Come stai? Cosa cucini, oggi,
cara?”... anziché fari veniri cca genti ca ti fa perdiri tempu...
Rispettu a mia, saresti agevolata: se non hai maistria al com-
puter almeno hai le dita fini e gentili. Invece li me jita di mu-
raturi su’ accussi grossi cammaccanu tri tasti nta ‘na vota...

CETTINA: Grazie per il complimento... Prima o poi
ti sbalordiro... (suona il campanello dell’ingresso, é Paola, la
cantante lirica dell’appartamento accanto, una donnona) Pa-
ola!
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PAOLA: Scusate, ieri la nuova postina non vi ha trovati
ed ha lasciato una busta da me... (saluta e va via).

CETTINA: Grazie, grazie... (ritirando la posta)

CARMELOQ: Cu’ scrissi?

CETTINA: Stefano! (guardando meravigliata i dati del
mittente) Da Messina! (Cettina guarda la busta ma non la
apre).

CARMELO: E chi ci stai a grapilla?

CETTINA: La mannavi a mia e decidu ju quannu gra-
pilla!

CARMELO: Ti cunveni spicciariti (minaccioso).

CETTINA: S ancora gilusu? A chi posso destare tanto
interesse... ! (rimarcando la frase).

CARMELO: Grapi, grapi e subitu! (impaziente. Cettina
estrae la lettera e un libriccino).

CETTINA: Ecco (legge a voce alta e la lettera viene pro-
iettata sul fondo): “Cettina carissima, per qualche gradino in
pilt nella carriera ho dovuto abbandonare improvvisamente
il vostro bel paesello. Il mio saluto prima del trasferimento,
in realta, ¢ stato troppo veloce, affrettato. Allora non potevo
fare a meno di scriverti. La scrittura ¢ una puntuale messag-
gera di cio che sentiamo e di come lo sentiamo. Penso che
questi cambiamenti mi facciano bene: per non stancarsi del-
la vita ¢ preferibile non stare sempre nello stesso luogo, non
fare sempre le stesse cose e non vedere sempre la stessa gente.
Se ti puo far piacere, ti considero una persona stimolante,

b

una donna solida, che ispira rispetto e stima... ”.
CARMELO: Caspita!l Come ha fatto Stefano a indovi-

nare esattamente quella che sei... ? (ironico).

CETTINA: (Continua a leggere) “... 1l tempo passa in
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fretta tra un desiderio e una delusione, stretto nel timore di
dire una parola in pit e di fare una carezza in meno, di ince-
dere in una strada che non sempre mi appartiene, di pestare
i piedi a qualcuno. Non sempre ¢ sereno un cammino cos,
ma riserva aspetti nuovi, che ti arricchiscono. A me, oltre alle
lettere, mi capita di consegnare anche pacchi di sentimenti.
A te invio un volumetto da me scritto e che considero un
bel ricordo: sono bozzetti sulla gente buona del tuo paese,
della strada e della piazza, che ho conosciuto nell’ambito del
mio lavoro. Spero ti possano fare compagnia per qualche
oretta. La personalita e il carattere che ho apprezzato in te

2

mi hanno fatto stare bene... ”.
CARMELO: Godi di ottima salute... ! (interrompendo).
CETTINA: “... Per questo chiedo un po’ del tuo tempo

e un briciolo di attenzione a queste poche pagine che ti ho

inviato. Mi dirai cosa ne pensi? Ti ringrazio anticipatamente.
Ho di te una grande simpatia e tanta considerazione. An-

che tuo marito ¢ un gran simpaticone. Dagli i miei saluti.

Voi due siete tra coloro che avete reso piu gradevole il mio

soggiorno dalle vostre parti. Non vi dimenticherd. Vi ab-

braccio. Stefano”.
CARMELO: Ah, meno male ca pinsau puru a mia.
CETTINA: Tu, veramente, non meriteresti un cosi no-
bile pensiero... (squilla il telefonino di Carmelo).
CARMELO: Pronto! Pronto! Si lo sento, ma cu’ ¢é lei! Lo
sento, lo sento, nun sugnu surdu! Pronto! "U capiju ch’¢ lei,
geometra! Ci haju a pagari lu progettu d’a mansarda? Lho
sentito, I'ho sentito... Arria! Veni, si ni va... cca sugnu nun

mi ni vaiu! Ah, ora sugnu mutu! Ma si staiu parrannu! Ccu

lei, no ccu me soggira...! (rivolto a Cettina). Mi dici ca su-
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gnu surdu e mutu, ma chi si cridi ca nun lu vogghiu pagari?

CETTINA: Nun havi tutti i torti...

CARMELU: Puru tu ti ci metti...! Pronto! Ju campu,
forsi mori lei, inveci! lo parlo ma lei non mi sente! Mi telefo-
na al fisso! Comu? Ci staiu dicennu ch’¢ fissa? Ma chistu mi
sta facennu nesciri foddi. Facemu accussi, lei nun ¢ fissa e ju
nun sugnu sordomutu, capito! Ha capito? Sintissi, geome-
tra, no, ‘ncigneri, anzi architettu, quannu passa di cca si fa
sentiri ca parramu di prisenza. Dutturi, progetto alla mano,
pero! U culuri d’u prospettu? Ma chi capisci chistu cca? "U
progettu d’a mansarda, no ’u culuri d’u prospettu! U salutu!

CETTINA: E chi ci voli pi capiri 'na cosa!?

CARMELOQO: Tal¢, nun mi fari agitari puru tu! Ora la-
sciami discutere ccu Siraki e ccu Zetuska. (7 tre hanno attiva-
to un semplice e comodo sistema di conversazione digitale scrit-
ta: Carmelo si esprime con cio che si porta dietro della lingua
italiana acquisita alle scuole dell'0bbligo; i due ragazzi riescono
a esprimersi grazie all apprendimento in forma scritta al com-
puter, curato presso la famiglia che precedentemente li aveva
ospitati. Pertanto, sullo stesso computer sono aperti due file di
videoscrittura che servono ad alternare pin astanti negli scambi
di comunicazione. Dato che i due ragazzi sono sordomuti, la
visibilita della discussione in favore di eventuali spettatori o
partecipanti viene agevolata attraverso la proiezione ad una
parete della stanza. La scrittura viene distinta da colori diversi
per differenziare meglio chi scrive). Dov'eravamo arrivati? Ah!
(scrivendo e ripetendo ad alta voce le parole) Zetuska, ti piace-
rebbe imparare a fare la sarta come Cettina?

ZETUSKA: (Ognuno digita la propria frase sulla tastiera)

Si, mparare pero anke rikami e lavori a maglia...
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CARMELOQ: (Scrive al computer) Bona idea, questa! Po-
tremmo fare un maglificio.

CETTINA: (Nel suo andirivieni Cettina capta e legge alla
parete quello che si dicono. Quando ¢é il caso interviene) E tu,
in giacca e cravatta, facissi "u rappresentanti della ditta. ..

CARMELQO: Lo chiameremmo “Vestimento”... Sarebbe
un vero ‘nvestimento!

CETTINA: E io cosa farei, la portinaia dello stabilimento?

CARMELO: No, tu stai 4 casa ch’¢ megghiu! Tu farai
carriera con le pentole in cucina... Altrimenti si offendono
la tua amica Egle e Lagostina (sorridendo). ..

CETTINA: Se pensi di poterti disfare di me, ti sbagli di
grosso...!

CARMELO: (Al computer) Tu, Siraki, potresti fare il di-
rettore di lavori in mia assenza.

CETTINA: Ma certo che hai una fantasia da fare invidia
ai pit incalliti sognatori!

CARMELO: (Alzandosi dalla sedia) Prima o poi ti sba-
lordiro!

CETTINA: S¢, s¢! Zittiti e assettati!

CARMELOQO: Ordine eseguito! (si siede) Certi cosi nun
si ponnu scriviri! (rivolto ai due ragazzi che intuiscono dello
scambio di battute con sua moglie e sorridono).

ZETUSKA: Io no volere lasciare voi, no volere tornare
in Russia, no volere perdere Siraki, no volere andare via da
Sicilia...

SIRAKI: Ankio no volere, no volere... (nel suo viso un'e-
spressione impaurita e preoccupata).

CARMELOQO: (Ad alta voce) Ma certo! Nessuno vi manna
via! Ormai siti figli mia e di Cettina. Starete qua! Con noi!
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Non preoccupatevi (abbracciandoli), capito? (i due ragazzi
Janno cenno di si, hanno compreso cio che Carmelo non ha
scritto. Emettono un eloquente sospiro di sollievo. In casi come
questo, la voce, le parole, sarebbero superflue) Cettina, ¢ veru
che Zetuska e Siraki ponnu ristari cca quantu vonnu iddi?

CETTINA: Nun potissi farine chitt a menu! (avvicinan-
dosi alle spalle dei tre come ad unirli con le sue braccia) Oggi ¢
domenica. Una passeggiata in piazza, tutti insieme (facendo
segno con le mani), ci state? (solo Carmelo fa cenno di si) Vado
a farmi una doccia (esce).

CARMELO: Allura ¢ megghiu ca mi vaiu a canciari, s'a-
vemu a nesciti. (Esce anche lui. I due ragazzi si guardano, si
incontrano i loro visi, si danno un bacio sulla guancia, Sivaki fa
una carezza a Zetuska, si alza e le stringe le mani. Aspettavano
quel momento per essere soli. Poi Siraki fa il gesto di strappare
un pezzo di cuore dal suo petto per applicarlo sul petto della
ragazza. Anche lei, a questo punto, si alza per abbracciarlo e
baciarlo. Intanto, all’improvviso, suonano piir volte alla porta
ma i due non possono sentirlo. Continuano inconsapevoli nelle
loro effusions).

CETTINA: (Gridando dall'altra stanza) Carmelo, per fa-
vore, vai ad aprireeee che io sono ancora in bagno! (Carmelo,
dopo qualche attimo, fa ingresso nel soggiorno, correndo con i
pantaloni sbottonati che gli scivolano e lo fanno inciampare,
spezzando il romanticismo della scena).

CARMELO: Un attimo! (va ad aprire mentre si da una
sistemata agli abiti. I due ragazzi ridono. E Peppino, ex suo
dipendente manovale, seduto in carrozzina per invalidi) Pep-
pino! Accussi, a sorpresa!

PEPPINO: Carmelo, ti salutu. Staiu disturbannu?
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CARMELOQO: Tu non disturbi mai!

PEPPINO E CARMELO IN CORO: Mancu savissi
davanti la pil bella ragazza del mondo che mi coccola e mi
fa rifiorire!

PEPPINO: Cca ¢ l'unicu postu ca nun ci su” scaluna,
tutto pianeggiante!

CARMELO: Ti ricordi, Pippinu, quanti mura jisammu
e quanti casi frabbricammu "nsemu?

PEPPINO: E quanti voti mi sunnava a tia 4 notti: “Pip-
pinu, o Pippinu! "Na cardarella ’i cuacina!” (ridendo).

CARMELO: Pippinu, o Pippinu! Chi si’ surdu? Porta
u fracassu cavemu a ‘ntunacari! E poi cadisti di nté ponti
comu un saccu di patati... Eri sempri stancu e t'assittava.
Ora nun po’ diri chit ca si stancu. Si” sempri assittatu!

PEPPINO: E gia... Ma sai quantu voti mi veni la vog-
ghia di susirimi e curriri. Ma poi dicu: sugnu furtunatu ca
sugnu vivu e guadagnu senza travagghiari. ..

CARMELQ: Vidi chi bella cosa, macari si’ cuntentu!
Veru?

PEPPINO: (Fa un sorriso) E chi fazzu, chianciu?

CARMELQ: E zittiti, ca puru ju ora staiu tanti voti as-
sittatu: me mugghieri mi costringe! Quella donna m’assetta
sempri ccu du’ paroli esatti: “Zittiti e assettati! Zittiti e as-
settati!”.

PEPPINO: Ma guarda chi coincidenza!

CARMELO: E ora staiu assittatu puru 6 computer pi
parrari ccu sti du’ criaturi, Zetuska e Siraki. E comi si fussiru
figghi mei.

PEPPINO: Lo so, lo so, ca ora rincretinisti ccu sti du
carusi intra. Bonu facisti, m'addumannu sulu comu faciti a
capirivi.
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CARMELQO: Pippi, megghiu d’un libru apertu! Mancu
ccu me mugghieri ni capemu accussi bonu!

PEPPINO: (Va a stringere la mano ai due ragazzi) Pia-
cere, Peppino. (Poi si ricorda che i due non sentono. Si avvi-
cina di piis e con le labbra scandisce il suo nome) Pe-ppi-no!
(Carmelo va a scrivere sul computer la parola Peppino che si
proietta sulla parete. E Zetuska scrive: “Ciao, come stai?” Poi
scrive Siraki: “Buon giorno a te”) Be-ne! Buongiorno! (ancora
pitt meravigliato nel constatare che i giovani hanno capito. Poi
rivolto a Carmelo) Ma sai ca su’ simpatici!

CARMELO: Nun mi diri nenti! Su’ troppu "ntelligenti!
Portaru 'na vintata d’aria frisca nta sta casa! Puru pirchi ve-
ninu genti a truvalli, amici... e nuautri semu sempri n—cu-
mpagnia... C¢ allegria, batteria... di cucina in funzioni e si
mancia sempri... Cu’ sa-cu’ sa me mugghieri nun si grapi un
ristoranti. .. (videndo).

PEPPINO: E tu facissi 'u cammareri?

CARMELOQ: Pirchi, come ti parissi?

PEPPINO: Ottimo! n-menzu li tavuli ci sai fari, e pi fari
carpenteria na lapazza di misura giusta sempri si trova...

CARMELO: Peppino, stai attentu comu parri! (dando le
spalle ai ragazzi con circospezione) Mia moglie non sente, ma
loro ti capiscono!

PEPPINO: E vero, & vero, scusami... (appare Cettina,
con abiti e portamento eleganti). Signora Cettina!

CETTINA: Ciao, Peppino, come mai?

PEPPINO: Una visita al maestro! Ma se dovete uscire. ..

CARMELQ: Putissi veniri ccu nuatri. ..

PEPPINO: Ci staiu... jamuninni!

CARMELQO: Pippi... La signora “baronissa” mi degna
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della sua nobile confidenza per andare a spruvulazziare la
piazza su e giu...

CETTINA: Zittiti e jamuninni!

CARMELO: Ha cambiato versione: zittiti e jamuninni!
Sta espressioni ¢ leggermenti chitt movimentata di chidda
vecchia... Si quannu sugnu vecchiu, anziché diri “Zittiti e
assettati!” dirai: “Susiti e sduvigghiati!”, dda si vedranno le
tue capacita... !

CETTINA: Volete venire anche voi? (Chiede con gesti a
Zetuska e Siraki. Ma i due fanno capire di no. Peppino, Car-
melo e Cettina escono. I ragazzi rimangono soli). Si almenu
putissiru séntiri nanticchia di musica, sti carusi...

CARMELO: Nun ti preoccupari ca ¢’¢ nautra musica pi
iddi, ca sona megghiu...

Sesta scena

(Zetuska e Siraki hanno voluto fare una gradevole sorpresa
a Carmelo e Cettina: hanno preparato dei fogli di carta colorati
e dei disegni da attaccare ovunque. Vi hanno scritto delle bellis-
sime frasi: “Siete dei stupendi!”, “Siamo propio forttunati!”, “Vi
voghiamo bene”, ‘Amore grandissimi”, “Cuesta casa di favola”,
“Noi sognare”, “Cettina Carmelo Zetuska Siraki”. Poi hanno
apparecchiato per la cena e messo al centro del tavolo dei fiori.
La loro gioia é evidente, la esprimono nei gesti. Zetuska unisce
i due indici per indicare Carmelo ¢ Cettina. Quando giunge-
ranno, indicando 'ingresso, saranno sicuramente contenti della
scenografia preparata per dimostrare i loro sentimenti nei con-
fronti della coppia. Nell ansiosa attesa Zetuska si siede al com-
puter, sempre acceso, per comunicare piu facilmente con Siraki.
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1 loro dialogare al computer é alternato da carezze e sorrisi)

ZETUSKA (scrive): “lo e te no frateli e sorela... vero
Siraki? Io e te di pit”.

SIRAKI (scrive): “Si, io e te amore GRANDE, tu mia
vita Zetuska!”

ZETUSKA (scrive): “Mio quore scoppia’.

SIRAKI (scrive): “Mio sanghue pure. Ti posso tenere
mia?”

ZETUSKA (scrive): “Si, tuo, ma io essere anke mia, non
dimentikare... !”

SIRAKI (scrive): “lo poesia x te”.

ZETUSKA (scrive): “Tue parole belle x me. No tenere
naskoste, dire a me!”

SIRAKI (scrive): “Cuesta ¢ mia poesia x te, non avevo ko-
ragio. A Cettina piaciuta, trovata su mio tavolo. Lei correto
errori e zittta mio segreto. Ora non posso tenere pit:

Zetuska qui

Fuscello salvato da vento
da foresta di fuoco.
Piombato in prato
rinasce.

Qui no pis abisso

no pin tempesta

no pii solitudine

no pin tristezza.

Qui sentiero
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radici e foglie di speranza.
1o filo appeso a tuo pensiero.

Siraki

(Zetuska si commuove, gradisce, lo bacia, lo abbraccia, roto-
la con lui, sembra una colluttazione, ride e piange, si rialzano,
lui la solleva tra le sue braccia, la dondola come una bambi-
na e se la stringe al petto, una stretta che Zetuska non aveva
mai conosciuto prima. Questo é lo scenario che ha trasformato
I ragazzi e le pareti. I visi sono un po’ sconvolti. Cosi il tutto
¢ apparso, inaspettatamente, a Carmelo e Cettina al ritorno
dalla loro passeggiata. Si fermano sulla porta senza parole. Poi
Zetuska e Siraki, innamorati, entusiasti, non possono fare a
meno di trasmettere ancora gioia e lanciarsi al collo dei due co-
niugi. Dopo aver letto i messaggi sui cartelloni, dopo aver visto
la tavola apparecchiata, gli occhi di Carmelo e Cettina vanno
sulla poesia proiettata dal computer sulla parete).

CARMELO: Ma chi su’ tutti sti quatri cCappizzastivi!

CETTINA: Avete allestito una mostra... !

CARMELO: C’¢ puru 'na puisia! Liggemula!

CETTINA: §i, ¢ bella davvero! Ormai ho capito benissi-
mo cosa ¢’¢ nel cuore di questi ragazzi.

CARMELO: Su’ surdi e muti, ma parranu e séntinu
megghiu di chiddi channu parola e udito! Ju nun sacciu
comu putissiru essiri li figghi ca nun haiu mai avutu. Ma si
fussiru comu a sti du’ carusi, sarei felice.

CETTINA: Lu distinu, Carmelo, ni misi alla prova.
Forsi li figghi ci 'avemu gia senza ca ni rinnemu cuntu. Li
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ﬁgghi, Carmg¢, nun su’ perenni. Veninu, ma poi si ni vannu,
scumparinu prima ca ni ni jiamu nuatri. Nun su’ nostri, su’
d’u munnu. Accussi sunnu li figghi.

CARMELOQO: Allura, tinemunilli vicini, sti dui carusi,
mentri ¢ possibili.

CETTINA: Si, Carmelo, sono figli nostri ormai, vera-
mente!

CARMELOQO: Centu voti figghi... ! "U stai vidennu chi fa
lu distinu? Quannu pari ca posa la fidi nta lu cassettu, grapi
‘na cassaforti china di spiranzi... (si chiude la scena con l'ab-
braccio dei quattro personaggi insieme).



Cercasi cammarera

Commedia dialettale in tre atti

1980

Personaggi in ordine di apparizione:

— Mastru Giusinu Bevilacqua
— Vanna (la moglie)

— Micheli (il figlio)

— Fanina (la figlia)

— Testimone di Geova

— Draculu (i/ custode del cimitero)
— Fruttivendolo

— Assessore Scalora

— Direttore dell’Ufficio postale
— Sindaco

— Angela (la cameriera)
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Atto primo
(Giusinu, Vanna, Micheli, Fanina, il testimone di Geova, Dra-

culu)

(La scena inizia in una bottega di stagnino ed é ambientata
in un qualsiasi centro della Sicilia verso il 1980.

La stanza é dotata di due aperture: nel muro di sinistra si tro-
va la porta d'ingresso e nella parete di destra la porta comunican-
te con il resto dell abitazione. A simboleggiare l'apertura interna,
nella parete opposta sta una tenda appesa allarchitrave. Arre-
dano la casa alcune sedie, un tavolo, qualche mobile e cassetti.
Accantonate in un angolo stanno una pentola senza manico, una
Jornacella a carbone, dei pezzi di lamiera ed utensili vari. Nella
parete di fondo della scena sta affisso un crocifisso tra qualche po-
ster di squadre calcistiche e di cantanti moderni. Sul pavimento
sta una bacinella piena d'acqua ed un martello).

(Si apre il sipario. Mastru Giusino Bevilacqua, un nomo
sui quarantacinque anni, di media altezza, aspetto bonario,
sta modellando a grondaia un pezzo di lamiera gracidando una
canzonetta con voce stonata).

GIUSINU: Chi bella cosa ¢ ’'na jurnata e suli, l'aria ¢
serena dopu la tempesta... (poi cambia motivo) Un bel broc-
chino d’ambra ricamato, vendeva un cinesino in un mercato
e lacquistd una bionda messicana che di mestier faceva la...

(Lo interrompe il figlio entrando improvvisamente. Miche-
le é un diciottenne, capelli disordinati e aria trasandata. Veste
una camicia lunga e larga e porta i jeans svoltati sulle ginoc-
chia. Ai piedi un paio di sandali)

MICHELI: Papa! T"aju dittu centu voti ca nun ti pozzu

144



sentiri arragghiari chiti!! Nun fari battaria ca mi staiu sinten-
nu a Lucio Battisti nta la radiu! (detto cio con voce aspra, esce).

GIUSINU: (Raccoglie il martello dal pavimento in modo
istintivo e facendo una smorfia agita il braccio scaricando la
rabbia in una serie di imprecazioni) Talia a stu gran pezzu
di cosa fitusa! (57 alza e si affaccia alla soglia dell’altra stanza)
Cipuddinu! Ma nsumma! Cu’ cumanna cca? Ancora ancora
sugnu to patri! (dall'altra stanza si leva una sonora pernac-
chia) Sti cosi tinsigna to matri? Pezzu di porcu! Si vegnu
ddocu £ammazzu! A Lucio Battisti shavi a sentiri! (vitornan-
do al suo lavoro) Ju mi puntiu la vita e iddu sta tuttu lu jornu
curcatu comu un maiali a stadda! La curpa ci 'aju ju pero,
ca ti dugnu a manciari e viviri!

(Intanto entra la figliola Fanina, una graziosa ragazza di
diciassette anni che si avvicina al padre).

FANINA: Papa! Chi c’¢? Sempri arrabbiatu si’? E poi...
sempri travagghiari fai? Ripusati tanticchia. .. (con tono dolce).

GIUSINU: Si nun travagghiassi ju, cu’ sapi nta quali pa-
lazzu tu fussi a lavari scali. ..

FANINA: Papa, fammi finiri lu liceu ca poi vidi si nun
mi ni vaiu a travagghiari! Comunque, ora mi ni vaiu, ciao
papa! Nun tornu tardi (e fa per uscire).

GIUSINU: (Ancora agitato) Unni vai? Aspetta!

FANINA: Papa, vado a prendere il t¢ da un’amica.

GIUSINU: Nascisti ccu la cucchiaredda nta vucca! Ju
sulu nun mi ni pigghiu t¢! E nta quale amica vai, dimmillu!

FANINA: Da Francesca! E poi vado a ballare alla “Cam-
panella” papa.

GIUSINU: Vidi, vidi com’¢ sapurita! Lu te..., a balla-

ri... e chi traseru li miricani? Ma dimmi 'na cosa: puri di
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lunedi si ci va ora a ballari? (adirato) E ccu la campanella pi
junta! Chi ¢ Cannilivari?

FANINA: Madonna mia che confusione che stati facen-
do, papa! (con voce sofisticata) “La Campanella” ¢ lu locali
unni aju a jiri a ballari, la discoteca, capisti?

GIUSINU: Va beni, lu capiu. Ho capito! (gridando) E
ccu cu’ ci vai nta ssa listastrega...? Sintemu!

FANINA: Ci vaiu ccu Carlo Scalora, lu figghiu di I'asses-
suri Scalora. E fora ca m’aspetta in macchina.

GIUSINU: Bene, bene! Serviziu a domiciliu! (zntanto si
ode il clacson dell auto).

FANINA: (Impaziente) Papa, ¢ menz'ura ca m'aspetta. ..

GIUSINU: E fallu aspittari ca ci passa la lipitanza. Dim-
mi ‘na cosa: quantu havi a durari sta camurria?

FANINA: Papa, ora ti vinniru sti tabu?

GIUSINU: Quali tabuti? Chi c’entranu li tabuti nta stu
discursu!

FANINA: Ti vogghiu diri: autri voti nun m’hai dittu
nenti! Ora ti pigghiau sta fissazioni? Quannu vinia Turi op-
pure Spinuzza, nun mi dicevi nenti; ora ca veni lu figghiu di
'assessuri Scalora...

GIUSINU: Ma quali scalora, cucuzzi e smizzaturi! Cca
nun havi a viniri mancu lu figghiu di lu sinnacu!

FANINA: No, papa. Ccu iddu ni videmu direttamenti
in discoteca. .. (sempre pin impaziente).

GIUSINU: Talia ca ti levu li scarpi e ti va curchi!

FANINA: No, no! Papa, dai! Oggi ¢ un ghiornu parti-
culari...

GIUSINU: E quannu ¢ sabatu pirchi ¢ sabatu, quannu
¢ duminica pirchi ¢ duminica, oji ¢ lunedi! Quannu finisci
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sta storia? (Fanina gli tiene il broncio) E va beni. Vacci pi sta
vota e mettiti lu curuzzu 'n-paci pi 'na para di misi! Ma...
dimmi 'na cosa: chi si fa nta sta listagreca?

FANINA: Chi si fa! Si sona e si balla!

GIUSINU: E poi?

FANINA: E poi chi cosa? (1] clacson continua a suonare).

GIUSINU: Ti vogghiu diri... chi ¢ ’na stanza sula ssa...

FANINA: No, papa. In discoteca ci su” autri stanzi chit
appartati unni la genti sassetta e ascuta la musica oppuri
discurri... papa, mi n'aju a jiri! (adirata).

GIUSINU: (Calmo) Ohu! Nca fallu aspittari, no? Si si
siddia si ni va. Tantu... tu ci hai lu figghiu di lu sinnacu ca
taspetta dda! Percio... e comu discurriti a paroli, oppuri a
fatti quannu siti chit appartati?

FANINA: (Indisposta) Papa, discurremu a paroli! Ora
quann’e ca mi ni fai jiri?

GIUSINU: S¢, s¢, pigghiami pi fissa! Masi ti piscu 'n-va-
canza ti fazzu ballari la contradanza!

FANINA: Ciao, papa. (e gli da un bacio).

GIUSINU: Ti servunu sordi? (alzandosi).

FANINA: No, papa C¢ cu’ mi offri... (mentre esce).

GIUSINU: E tu ricambi in natura! (intanto dallaltra
stanza si ode la voce di Michele).

MICHELI: Papa, ancora parrari fai? E zittiti 'na bona
vota! (Giusinu arde dalla rabbia) Ca ci su’ i batterii scarichi
nta la radiu!

GIUSINU: Talia a sta facci di cipudda spicata! Pirchi
nun ci vai puri tu a ballari e stai attentu chi fa to soru?

MICHELI: Me soru lu sapi chiddu chi fa!

GIUSINU: Gia! Dda sventula nun ci sumigghia propriu
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a tia! Tu ci avirrai acqua nta li vini, no sangu! S’ moddu, stai
sempri curcatu! Tu ti arridduci comu li jadduzza di San Ciu-
vanni ca pi cantari sappuiavanu a lu muru! (57 siede e ripren-
de a lavorare) Eh! Sti carusi d’oggi nun si capiscinu chiti! Nui
finu a trent’anni 'na fimmina la vidivamu ccu lu binoculu e
a iddi ca ci attuppanu 'occhi... Lu Signuri duna li viscotta a
cu’ nun havi denti... Ah! S’avissi chiti tempu ju...

(Immerso in questo solilogquio non si accorge che é entrata la
moglie, una donna sulla quarantina, grassa, atteggiamento im-
ponente, sta dietro le spalle del marito, con le mani sui fianchi).

VANNA: Ma chi ti vinniru I'arterii sclorosi ca parri sulu?

GIUSINU: (Colto di sorpresa, sobbalza e gli cade il martello
sui piedi) Chi ti pigghiassi un motu nta ssa mpigna! Sempri
n-punta di pedi camini? Si” comu lu diavulu darria I'altari!

VANNA: Sempri lamintari ti fai? (con tono secco) Chi hai
ccu li me figghi? I carusi su’ assinnati! Fiuramuni savissiru
vinuti scimuniti!

GIUSINU: Neca sinno su’ tanti scarti! Specialmenti to
figghiu Micheli.. !

VANNA: Tuttu di so patri pigghiau!

GIUSINU: Con la collaborazione e 'assistenza tecnica
di so matri! (Vanna a questo punto fa un gesto come per mol-
largli uno schiaffo) Abbassa ssu zappuni!

VANNA: Mastica bonu chiddu chi dici sinno li manu ti
fazzu tastari! Chil tostu, va cuminciati a puliziari ca stasira
a li setti jamu a missa! Va fatti la varva ca gia su’ li sei e ti fai
puru lu bagnu, lurduni!

GIUSINU: Vacci tu sula a missa!

VANNA: E tu chi fai?

GIUSINU: Ju pensu a tia quantu si’ bedda! (scherzando).
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VANNA: Camina! Va puliziati e jamuninni a missa!

GIUSINU: (Assumendo un atteggiamento serio) Senti cca,
Vannuzza! Ascutami bonu: ju lu Signuruzzu mi lu pozzu pria-
ri quannu vogghiu, quannu haju tanticchia di tempu, puru
quannu sugnu a gabinettu, hai caputu? E poi ju mala fiura,
thaju dittu sempri, nun ni vogghiu fari, si ci vo’ jiri ci vai sula!

VANNA: Ma ancora nun haju pututu capiri quali mali
fiuri ti fazzu fari! Ah! Dimmillu!

GIUSINU: Quannu vai a missa talii com’¢ vistuta la
genti, talli quanti anedda havi misi, si si fa la cumunioni...
lu Signuruzzu si scuncerta sintennusi priatu di 'na curtig-
ghiara comu a tia!

VANNA: Ju sugnu divota!

GIUSINU: Comu si’ si’, a missa nun ci vegnu! Lu Si-
gnuruzzu mi capisci e mi pirduna. Sapi ca ju lu pensu sem-
pri e mi lu sentu cca, intra stu cori!

VANNA: Qunt’e ladiu!

GIUSINU: Si’ bedda tu! Chiu tostu, chiama a Micheli e
ci dici ca veni cca! Forza! Marciamu! (Vanna obbedisce mal-
volentieri).

VANNA: Micheli! O Miche!

MICHELI: Chi vua? (affacciandosi sulla soglia della por-
ta) Desidera? (ballando e scuotendosi a ritmo di musica con la
radio accesa in mano).

GIUSINU: Ma tu mi vo’ diri chi schifiu fai? A chi servi
e chi cosa ci hai nta ssa tistazza assunnuta? (z denti stretti per
la rabbia).

MICHELIL: (Calmissimo scandisce la risposta) Allura: lu-
nedi, pensu.

GIUSINU: E chi pensu, cretinu!
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MICHELIL: (i diverte a fare discorsi poco comprensibili
parlando con suo padre) Realisticamente attivo la filosofica
concezione di essere nato.

GIUSINU: E cu’ capisci quannu parra nzoccu dici?

MICHELI: Martedi rimango grato, cosciente ed estasia-
to di godere questo dono che mi hai fatto.

GIUSINU: Pi mia tu si’ pazzu! Ma chi nsignanu nta ssi
scoli oggi?

MICHELI: Mercoledi penso che se non fossi nato non
avrei questo tempo di pensare perché correrei come un paz-
zo o come un cavallo selvaggio sotto forma di spermatozoo.

GIUSINU: Vanna! (rivolto alla moglie) Ma tu capisti
nzoccu dissi?

VANNA: Certo!

MICHELI: Giovedi penso che alla fine il destino di
ognuno ¢ legato a quello degli altri e cosi via... Domenica,
che ¢ giorno di festa, vivo per riposare. Ah, ah? (sfociando in
una ironica risata).

GIUSINU: Basta! Basta! Pi piaciri! (inviperito) Iddu pen-
sa e ju m'ammazzu la vita a travagghiari! (rivolto alla moglie)
Pi campari a iddu!

MICHELL: (Spegnendo la radio) Pirchi nun t'athdi a lu sin-
dacatu ca ti la passi megghiu? C’¢ la CISL, la UIL, la CGIL...

GIUSINU: Ma chi cil, cial e funcia di porcu! Lu sinna-
catu mi lu fazzu ju! E ora senti cca: (alzandosi) dumani ¢
martedi, pi oji la passasti liscia, ti ni po’ jiri a carriari carda-
relli di cuacina, accussi 'addrizza la carina! E ti cuminci a
vuscari lu panuzzu! Hai caputo?

MICHELI: Papa, non fare il pirla, dai! Per ora si’ tu lu
capofamigghia, no?
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GIUSINU: Senti cca, picciriddu! Chiudemula ddocu,
sinnod ti rumpu qualci cosa n-testa a m’aju a cunsumari pi
tia! Te’, ti dugnu li sordi e va’ accatti lu Giornali di Sicilia
quantu videmu chi facemu ccu la schedina! (Michele prende
i soldi e va via) Almenu ci scippu stu serviziu a ssa cusazza
‘nutili. (Intanto bussano alla porta d’ingresso) Vanna, va rapi
la porta, vidi cu’ €. Qualcunu veni a pagarimi lu travagghiu.

VANNA: Cu’ & (aprendo la porta)

TESTIMONE DI GEOVA: Un amico (entrando).

VANNA: Prego, saccomodassi, trasissi! (il giovane sui
venticinque anni, timido, rispettoso, si avvicina a Giusino il
quale lo osserva dalla testa ai pied;. Il testimone di Geova, for-
nito di valigetta e ben vestito, ha un volto bonario e un porta-
mento distinto).

TESTIMONE DI GEOVA: Buonasera, fratello!

GIUSINU: Ma... veramenti... 'unicu frati chi aju si
trova in America...(ironicamente. Ha capito subito di che si
tratta e nutre verso il credente una certa avversione).

VANNA: Chistu ¢ Testimoni di Geova! Chiamanu a tut-
ti fratelli!

GIUSINU: E tu chi cridi ca nun l'avia caputu? Cretina!
Dissi 'na battuta!

VANNA: Dicisti 'na battuta ca nun fici ridiri propriu!

GIUSINU: E allura mettiti a chianciri! (porgendole il faz-
zoletto) Ancora ddocu stai? Pigghiaci la seggia e lu fai assitta-
ti! (e rivolto all ospite) Scusassi, ¢ tanticchia mbranata assai. ..
(si chiedono tutti e tre. Giusinu incrocia le braccia e guarda il
giovane) Allura, a che cosa debbo questa visita, fratello?

TESTIMONE DI GEOVA: Innanzitutto mi scuso se ti ho

distolto dal lavoro... io credevo che a quest’ora avessi finito. ..
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VANNA: Ci lu dicissi, ci lu dicissi ca nun lu voli capiri!

GIUSINU: Forza! Jamu avanti!

TESTIMONE DI GEOVA: Mi scuso anche a nome de-
gli altri fratelli che tante volte sono venuti a prestare qui la
loro opera persuasiva e che... non sono riusciti... ecco, io
vengo da Roma...

GIUSINU: E chi faciti a gara pi cu’ arriva prima? Iddi
nun ci pottiru e vinni lei?

TESTIMONE DI GEOVA: Come? Non ho capito.

GIUSINU: Continuassi, continuassi!

TESTIMONE DI GEOVA: Mi scuso a priori se sard
insistente ma...(Giusinu lo interrompe spazientito).

GIUSINU: Vannuzza, va pigghia ughia e cuttuni ca lu
cusemu... nun vidi c’havi menz’ura ca si scusi?

TESTIMONE DI GEOVA: Cosa dici?

GIUSINU: No, dicevo a mia moglie di chiudiri la porta
ca trasi la jatta!

TESTIMONE DI GEOVA: (riprendendo il discorso) Noi
vorremmo migliorare la tua vita, la vita di tua moglie, di
tutta la tua famiglia... Ne hai figli?

GIUSINU: Cil'aju e fannu ’na vita ca mancu patri guar-
dianu nta lu cummentu fa! Lu disgraziatu sugnu ju ca...

TESTIMONE DI GEOVA: Scusami fratello, non vo-
levo dire questo. Mi riferisco alla vita spirituale. E solo leg-
gendo la Bibbia puoi capire il valore di questa vita. Vuoi
leggerla? Te la leggo io!

GIUSINU: Mi leggi a vita?

TESTIMONE DI GEOVA: No, vorrei leggerti la Bib-
bia, almeno qualche passo importante...

GIUSINU: Aspittassi... aspittassi! (un po’ confuso) Prima

ci la pozzu fari una domanda?
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TESTIMONE DI GEOVA: D’accordo, io rispondero!
Prego.

GIUSINU: Quantu vi paganu pi fari stu travagghiu?

TESTIMONE DI GEOVA: Non ci pagano. Lo faccia-
mo soltanto per la fede! Noi crediamo veramente!

GIUSINU: Ma puru ju criju, perd lu pani nun mi veni
di nta lu celu! E comu facissi pi manciari? Vui comu faciti?

TESTIMONE DI GEOVA: Viviamo come possiamo
per mezzo di grossi sacrifici. ..

GIUSINU: Si, ma comu vi putiti vestiri accussi attillati
e ‘ncravattati? Sacciu C’aviti puru li machini. E la benzina?

TESTIMONE DI GEOVA: Abbiamo una cassa comu-
ne. Chi lavora aiuta chi non lavora...

VANNA: Vidissi si po fari trasiri a me figghiu Micheli!
Sapissi quantu ¢ ntelligenti! (e rivolta al marito) Starannu
beni veramenti e comu su’ gentili, comu su’ fini! (con ammi-
razione).

GIUSINU: T’aju dittu sempri chai a parrari sulu quan-
nu piscia "a jaddina pirchi ogni vota chi parri fa cadiri li
buttuna! (poi, rivolto al giovane) Dunque, fratuzzu, ti pozzu
diri 'na fissaria? La vostra religioni ammetti li fissarii?

TESTIMONE DI GEOVA: No, assolutamente!

GIUSINU: Allura ti dicu la virita: a mia la Bibbia nun
mi nteressa!

TESTIMONE DI GEOVA: Massi trova la la pura verita
dei nostri sacrifici! La Bibbia ¢ sacra!

GIUSINU: Pirchi, la Bibbia cu’ la scrissi? Nun la scrissi
unu comu a lei o comu a mia?

TESTIMONE DI GEOVA: Si, perd 'ha dettata Uno

solo... (indicando il cielo).
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GIUSINU: Ju nun ceru e nun lu vitti! Comunque ju
preferisciu stari a travagghiari inveci di leggiri. Pi mia lu pa-
nuzzu ¢ chit sacru ancora! Mi dispiaci...

VANNA: (Dando gomitate al marito) Dicci di fari trasiri
a Micheli!

GIUSINU: Statti muta ca nun ¢ travagghiu pi to figghiu!

TESTIMONE DI GEOVA: Rifletti, fratello. Potrai ave-
re una vita eterna piu serena, ascolta.

GIUSINU: Ju ci aju riflittutu tanti voti e parrannu ccu
sincerita certi voti ci criju a la vita eterna e certi voti no. Su-
gnu chit cunfunnutu ca persuasu. Quannu mi persuadu vi
lu mannu a diri. (alzandosi).

TESTIMONE DI GEOVA: (A questo punto si alza in-
soddisfatto) Allora mi scuso per il disturbo...

GIUSINU: Nun c’¢ disturbu, picca.

TESTIMONE DI GEOVA: Arrivederci fratello, arrive-
derci sorella.

GIUSINU: Addiu, addiu!

VANNA: Arrivederci, fratello! (in tono confidenziale)
Viene a trovarci un’altra vota? (Giusinu le da una gomitata ed
una brutta occhiata).

GIUSINU: T’aju a fari livari ssu viziazzu di parrai assai!
(rivolto alla moglie che intanto chiude la porta).

VANNA: Pirchi, chi dissi? (rassettando le sedie).

GIUSINU: Cosi ca nun tapparteninu! (poi si ferma pen-
sieroso al centro della stanza) SU’ tistardi, su’ camurrusi, perd
du’ cosi suli nun ci pozzu criticari: la pacenzia e la gintilizza!
E puri lu rispettu! Di stu puntu di vista su’ veramenti santi!

VANNA: (Caduta dalle nuvole) Santi si chiama ssu pic-

ciottu?
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GIUSINU: S¢, Vicinzinu! Stava dicennu ca pi aviri tutta
sta pacenzia e sta bonta su’ veramenti santi sti testimoni di
Geova!

VANNA: Accussi ju ti vulissi ccu mia e cu li to figghi!
Gentili, appassionatu... no comu un armalu di voscu!

GIUSINU: Ad ogni petra lu so marteddu! (e si rimette a
lavorare).

VANNA: Allura ci veni a missa? Stasira ncumincia la nu-
vena!

GIUSINU: No! Nun ci vegnu mancu si ncumincianu li
Quarant’ Uri!

VANNA: Ju mi puliziu e ci vaiu!

GIUSINU: Vattinni unni vo’ tu, basta ca ti levi di menzu
li pedi!

VANNA: Facciazza di miluni! (uscendo dalla stanza).

GIUSINU: Milinciana scarfiduta! (subito dopo entra Mi-
chele con il giornale in mano) Posalu supra lu tavulinu ssu
giornali ca ju mi vaiu a lavari li mani. (Alzandosi) Aspetta
ddocu ca ora mi controlli li risultati!

MICHELIL: (Sbruffando) Aju a cummattiri puru ccu ssa
camurria di schedina! Pirchi nun 'ascutava nta la radiu ajieri
pomeriggiu li risultati?

GIUSINU: Dicisti c’havi li batterii scarichi, no? Anzi,
pirchi nun 'accattavi puri? (uscendo).

MICHELI: E tu mi dasti li sordi? (dopo pochi second;i si
odono dei colpi alla porta d’ingresso) Chi ¢ Avanti! (si apre
luscio ed entra un womo esile, alto e con un viso da fare rabbri-
vidire. E il custode del cimitero, soprannominato “Draculu’).

DRACULU: (Con voce cavernosa) Nun c’¢ to patri?

MICHELI: Se.
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DRACULU: Chiamalu allura.

MICHELI: (A cantilena) Papaa, Papaa! (Giusinu, dall'al-
tra stanza, risponde con lo stesso tono ironico).

GIUSINU: Chi vuuua! Aspetta ca staiu canciannu 'ac-
qua a lu cardiiiddu!

MICHELI: C¢ Draculu, lu custodi di lu campusantu,
veni cca! (ed ecco che entra il padre).

GIUSINU: (Rivolto al figlio) Ti'aju a fari passari ssa lipi-
tanza (e rivolgendosi a Draculu) Chi ¢? Cavemu?

DRACULU: Mi manna lu sinnacu.

GIUSINU: E chi voli di mia lu sinnacu?

DRACULU: Voli sapiri chi ci havi n-testa vossia!

GIUSINU: Comu! Chi ci aju n-testa? (foccandosi il capo)
Ci aju lu ciriveddu, li capiddi...

DRACULU: Sg, facissi finta di nun capiri! Vossia si preno-
tau i loculi pi la sipurtura di tutta la famigghia, no? Havi tri misi
c’havi a pagari la tassa di cuncissioni sinno nenti sipurtural

GIUSINU: Senti cca, vai nta lu to patruni, lu sinnacu,
e ci dici ca sipurtura a stu mumentu nun ni vogghiu fatta
chit! Mali chi po jiri e moru, (facendo corna con tutte e due le
mani) mhannu a vurricari lu stissu! O nta lu loculu o sutta
terra sempri scuru c’¢! Va' diccillu, va’'!

DRACULU: (Accingendosi ad wuscire) Bah! Comu voli
vossia! Quannu mori ci la vegnu a jittari ju la terra di supra!

GIUSINU: Passa arrasu, pezzu di bestia, ca sempri tu
hai a muriri prima di mia! (Chiudendo subito la porta) Chi
schifiu, chi cosa sdignusa! (poi rivolto al figlio) Taliamu ssi
risultati, forza!

MICHELI: E tu dammi lu pezzu di schedina, videmu si
si” capaci di fari almenu quattru!
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GIUSINU: Statti mutu, cretinu! (tirando dalla tasca la
schedina) Controlla ccal (Michele apre il giornale e si siede a
tavolino).

MICHELI: Ma tu veramenti convintu di putiri vinci-
ri si’? Ma quanti schedini hai jucatu? Si facissi lu cuntu di
quanti sordi hai jittatu, ti putissi accattari. ..

GIUSINU: Avanti, spicciati! (avvicinandosi al figlio che
gia ha affiancato la schedina ai risultati sul giornale).

MICHELI: Talia, talia, ca tri su’ li stissi! Li primi tri,
papa!

GIUSINU: Continua! (impaziente).

MICHELI: Talia, talia! Talia, talia! Sei... setti... ottu...
novi...(Giusinu sembra incollato al giornale) Talia, talia ca
su’... ma com’e possibili? Taliamuli arrieri da capu... (spul-
ciando i singoli righi) Chistu si, chistu si, chistu si, si, s, si,
si, si... Madonna mia! Papa! Tridici su’l (esplodendo di gioia)
Tridici! Tridici! (5i alza e corre come un pazzo intorno al tavo-
lino e per la stanza).

GIUSINU: Nun ¢ ca babbii? (Pizx morto che vivo) Vera-
menti tridici su’? Fammi taliari bonu! (prende la schedina e
da unaltra controllata) Tri. .. tri... tridici! (7 due si abbraccia-
no, cominciano a cantare, saltellano, battono le mani sul tavolo,
Janno baccano. Udendo questo schiamazzo corre Vanna con il
pettine in mano, una tovaglia sulle spalle e i bicodini nei capelli).

VANNA: Maria! Ma chi nisceru pazzi! Chi nisceru fod-
di! Chi succidiu?

GIUSINU: Vannuzza! Vannuzza! (non riuscendo a conti-
nuare).

MICHELI: Mama, mama!

VANNA: Talia chi su’ beddi tutti dui! Chi fa vivistivu?
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GIUSINU: Miché, diccillu tu a to mammuzza chi fa-
cemmu!

MICHELI: Facemmu tridici! Tridici, capisci? Vincem-
mu la schedina!

VANNA: Tridici? Veramenti? (con volto raggiante).

GIUSINU: Se¢, Vannuzza mia! Quantu ti Vogghiu beni!
Quantu si” duci! Zuccaru! (baciando moglie e figlio) Zuccaru
siti! (Vanna sembra svenire) Chi c’¢, gioia mia? Chi hai?

VANNA: (con un filo di voce) Non ho mai avuto tutte
queste effusioni d’amore!

GIUSINU: Quasi quasi mi veni di sveniri puru a mia!
Tantu sugnu cuntentu! Ccu li sordi ca ni dunanu taccattu
tuttu chiddu chi voi tu!

VANNA: Ora si ca mi la pozzu fari 'na cammarera, veru
Giusi?

GIUSINU: S¢! Deci cammareri ti fazzu e tu starai tuttu
lu jornu a vrazza cunzerti, senza fari nenti! Campamu di
rendita, gioia mia!

MICHELI: Papa, ju vogghiu fattu lu stereu!

GIUSINU: Se¢, Miche! Lu papa ti fa un sterru granni
granni! E nta sta casa fecemu sempri musica, musica e musica!

VANNA: Giusi, ju subitu la vogghiu la cammarera, su-
bitu! A la genti ci aju a fari veniri 'na nvidiazza di muriri!
(ridendo sguaiatamente) La me cammarera, la cammarera di
donna Vanna! La mia cammarera! (vipete pii volte la stessa
[frase pregustando lidea di possedere una inserviente) Giusi...

GIUSINU: Oh, bidduzza mia!

VANNA: Stasira ti pulizii puru tu ca ni nni jamu a lu
teatru e poi manciamu fora. Va beni?

GIUSINU: E poi chi facemu? Dillu, dillu, tresoro mio!
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VANNA: Mascarateddu! Allura: dumani matina appizza
un avvisu a chiazza!

GIUSINU: Se! Tuttu chiddu ca voi tu!

VANNA: Allura! “Cercasi cammarera’. Accussi ci hai a fari
mettiri! “Lesta, pulita, ubbidiente e chi parra picca. Per infor-
mazioni rivolgersi a Giusinu Bevilacqua, Via Umberto 37”. Va
beni? (e da un bacio scrosciante al marito) Baruneddu miu!

GIUSINU: Pizzichinti!

VANNA: Principinu miu! (@bbracciando anche il figlio)

(Si chiude il sipario. Termina il primo atto)

Atto secondo
(1l direttore dell’ Ufficio postale, l'assessore Scalora, il Fruttiven-
dolo, Giusinu, il Sindaco)

(La scena si apre in una piazzetta del paese. Nel lato destro,
adiacente ad una traversa, si trova una bottega di frutta con le
casse esposte. Di fronte si trova il Circolo dei Civili indicato da
una tabella affissa all’ingresso. Davanti alla porta del Circolo,
ad un tavolino, sono sedute due persone che giocano a carte:
Lassessore Scalora e il direttore dell’Ulfficio postale).

SCALORA: Egregio direttore dell’'Ufficio postale, le devo
comunicare una notizia veramenti curiusa, curiusa assai!

DIRETTORE: Chi c¢’¢? Chi fu?

SCALORA: Bene! Sintissi a mia: 'na quinnicina di jorna
fa, un certu Giusinu chi fa lu stagninu all’uscita di lu paisi,
ha fatto domanda d’ammissioni a socio onorario in questo
circolo!
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DIRETTORE: Bah! Ma veramenti dici, assessuri? Ma
comu po essiri? Chissu apparteni a la categoria di 'artigiani:
hannu un circulu pi cuntu sua!

SCALORA: E gia! Ma iddu vosi nesciri di nta dda man-
nira di zarcuna pi trasiri cca, n-menzu li nostri amici! Pi opira
di beneficenza regalau a stu Circulu un tappitu persianu di
chiddu ca ci fannu la pubblicita “Tolujan, tappeti persiani” e
sarrufhianau a lu nostru prisidenti. Chiddu, visto il bel gesto,
ci accittau la dumanna e havi 'na para di matini ca si prisenta
cca, vistutu pulitu, sicarru n-vucca e giornali sutta 'ascidda!

DIRETTORE: E chi divintau tutt’a 'na vota notabili?

SCALORA: Boh!

DIRETTORE: Ah! Ora ca ci pensu... Iddu havi un frati
in America ca ci scrivi sempri € ci manna pacchi; ora criju
ca ci nappi a mannari unu chit grossu e chiu pisanti! Ju lu
sacciu pirchi sugnu all’'Ufhiciu postali. Dollari! Ciaviru di
dollari sentu!

SCALORA: E chi fa so frati in America?

DIRETTORE: Havi un locali notturnu... ’na speci di
bisca clandestina, un ristoranti... mah! (tirando una carta al
compagno).

SCALORA: Ci voli furtuna nta la vita!

DIRETTORE: Furtuna, si! Lu miricanu si pigghia pena
di so frati e ci manna li beddi dollari, nenti sapennu ca iddu
fa lu spacca e lassa!

SCALORA: Gia! Gia!

FRUTTIVENDOLO: (Ad alta voce) Chi beddi aran-

SCALORA: Ssi puma sulu pi li maiali su’ boni!

FRUTTIVENDOVLO: (Arrabbiato) Allura ci li pozzu fari
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arrivari 'na para di chila a so casa, assessuri? (Scalora gli da
unocchiataccia e non risponde. Intanto dalla traversa spunta
Giusinu. Passo lento, sigaro in bocca, mano in tasca e giornale
sotto il braccio. Vestito scuro, cravatta e gilet, portamento altero).

DIRETTORE: Oh! Taliassi! (avvicinandosi a Scalora) Par-
ravamu d’iddu ed ¢ cca! (sortovoce) E chi ¢ telepatia chista?

FRUTTIVENDOLO: Buongiorno, don Giusl! In che
cosa posso essere utile? (Linterpellato gli si ferma dinanzi e
guarda la frutta).

GIUSINU: Oh! Buongiorno, Pippinu! Nca fammi du’
chila di puma ca me mugghieri oggi mi fa la torta alle mele!

FRUTTIVENDOLO: Subitu, don Giusi! Sara servito!
(i due seduti a tavolino, intanto, confabulano a bassa voce. Si
notano dei gesti di disprezzo nei riguardi di mastru Giusinu).

GIUSINU: Mettili da parti ca quannu mi ni tornu a casa
mi li pigghiu ssi puma!

FRUTTIVENDOLO: Senz’altro, don Giusi!

DIRETTORE: Don Giusinu!

GIUSINU: Oh! Buongiorno a tutti!

DIRETTORE: Ccu su “don” chi pigghiau la missa da
qualchi tempu a jiri cca? Ora si ca mi vegnu a cunfissari!

GIUSINU: (Sorridente) Buongiorno! Buongiorno!

SCALORA: Si nun chiovi...

GIUSINU: E si chiovi n'arriparamu sutta lu barcuni!
(avvicinandosi).

DIRETTORE: Mastru don Giusi! Ma chi roba ¢ stu vi-
stitu?

GIUSINU: Chista é roba bona! E casimiru!

DIRETTORE: S¢! Girolamu, no Casimiru! Chissa si

chiama cashimir! Si facissi allittrari di qualcunu!
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GIUSINU: Comu ¢ ¢, ¢ roba bona! Si sapissivu quantu
mi custad...

SCALORA: Alla faccia di lu prisidenti di ’America!

GIUSINU: E chi Centra lu prisidenti di 'America nta
stu discursu?

SCALORA: Comu chi c’entra? Nun ¢ iddu lu patruni di
so frati lu miricanu?

DIRETTORE: Certu!

GIUSINU: E ccu chissu chi vuliti diri?

SCALORA: Ca lu manna qualchi pacchiteddu di dda,
unni si la passanu bona! Dda travagghianu e cca faciti fiura!

DIRETTORE: E macari ccu Carter tant’assai no! Ma
quannu c’eranu Nixon o Kennedy eranu chiu pisanti li pac-
chi e li raccumannati...!

SCALORA: Ora ha juti arricugliennu tutti sti dollari e
divintau civili!

GIUSINU: Ohu! Aspittati! Jamuci con calma! Ju nun
aju statu raccumannatu di me frati anchi pirchi iddu nun ¢
tantu amicu né ccu Carta né ccu Pinna e mancu ccu lautri
comu schifiu si chiamanu!

DIRETTORE: Va be’! Si ficiru li ficu! (vivolto all assesso-
re) Si mbriacau ccu ssi discursa a prima matina! (non convin-
to) Dunque! Don Giusinu! Mi voli parraru chiaru? Come
mai si trova accussi ben vestito? Chi usa ssi robi quannu
travagghia?

GIUSINU: Ju mi ritiraiu, nun travagghiu chit!

SCALORA: Accusi prestu?

DIRETTORE: (Ridendo) E chi ci dettiru lu scivulu?

SCALORA: No, l'appiru a mettiri in cassa integrazioni!
(ironicamente).
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DIRETTORE: Caru don Giusinu, ju vulissi sapiri
n-cunfidenza, se ¢ possibili, comu mai d’un jornu a l'autru
vossia divintau accussi mpurtanti. ..

GIUSINU: Veramenti mportanti ci aju statu sempri!

DIRETTORE: Vogghiu diri, accussi distinto e pulito...

GIUSINU: Ci aju statu sempri distinto e pulitu! Ci I'aju
la vasca dintra e puri lu scaldabagnu!

DIRETTORE: In poche parole, don Giusi, pirchi nun
travagghia chit! Chi pigghiau ’a sisal? Chi fici un ternu o lot-
tu? N-cunfidenza, don Giusi, na cosa appi a succediri, no?

GIUSINU: E va beni! N-cunfidenza vi lu dicu. Perd nun
facitini nutizia in giru, sapiti com’¢... tassi... camurrii...

SCALORA: Percio, allura? (impaziente).

GIUSINU: (avvicinandosi ai due) Fici tridici e vinciu un
miliardu e menzu! (7 due allungano la faccia).

DIRETTORE: Fici tridici e vinciu un miliardu e menzu!
(strabiliato).

SCALORA: Fici tridici e vinciu un miliardu e menzu!
Allura pi ssu motivu finiu di travagghiari e si sta dannu a la
bella vita!

DIRETTORE: Bene, bene! A la facci di la furtuna!

SCALORA: Chissa nun ¢ furtuna, ¢ furtunazza!

GIUSINU: Se, perd nun datini vuci in giru... sapiti
come...

DIRETTORE: Allura pi ssu motivu trasiu nta stu Cir-
culu n-mezzu li pirsuni civili! Accussi sulu si po civilizzari
tanticchia!

GIUSINU: Ma... veramenti... nun ¢ ca bisogna essiri
scritti a lu Circulu di li Civili pi essiri pirsuni civili! Basta cam-
pari onestamenti! Fu me mugghieri a convincirimi di trasiri
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nta stu Circulu, accussi, tantu pi livarimi di dintra... e conu-
sciri megghiu chidda chi vui chiamati “la societa civile”!

SCALORA: Se¢, pero nun ¢ ca vossia si vulissi mettiri tut-
tu nta na vota a lu stessu livellu di li soci di stu Circulu?! Sti
pirsuni su” chit elevati comu posizioni sociali. Non so se mi
spiego... Chi voli mettiri nta la stissa vilanza lu sinnacu o lu
diretturi di 'Ufhiciu postali cc’un furgiaru o cc’'un stagninu?
(il direttore si compiace).

GIUSINU: Va be’! Iddi mancianu chit assai e quindi su’
chitl pisanti nta la vilanza... (gl altri due ridono).

SCALORA: No, nun vulia diri chissu. Iddi su’ chiu
mportanti di vossia, ha caputu?

GIUSINU: Non lo so pirchi nun n'avemu frequentatu!
Lu ponnu sapiri li nostri figghi ca ccu ssa mentalita moderna
nun si ni ncarricanu si su’ figghi di patri chit pisanti e menu
pisanti. Si frequentanu lu stissu.

SCALORA: Ma chi dici! Mi voli diri ca me figghiu ¢
amicu di so figghiu o di so figghia?

GIUSINU: Percio! E comu no! Ogni sabatu e duminica
e puri di lunedi so figghiu Carlo veni ccu la machina a pig-
ghiari a me figghia finu davanti la porta. E aspetta menz'u-
rati sani pirchi capita ca me figghia nun ¢ pronta... (Scalora
ci rimane male).

SCALORA: Nun ¢ possibili! Sbagghiu c’¢! Non ¢ mio
figlio quel cretino che va a prendere sua figlia!

GIUSINU: E inveci ¢ so figghiu! Ci l'assicuru ju! Ma
puru ccu lu figghiu di lu sinnacu vannu a ballari nsemu. Si
frequentanu e comu! Cusa cusa nun sarannu ncucchiati. Ci
dumannassi a so figghiu ca lu sapra.

SCALORA: Comu sarannu?
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GIUSINU: Ziti, no?

SCALORA: Ccu me figghiu? (arrabbiato).

GIUSINU: Po essiri mai? Ceu lu figghiu di lu sinnacu
semmai. .. (cosi dicendo apre il Giornale di Sicilia) Economia e
Finanza! (con aria indifferente) Videmu chi dici la scala mobili!

DIRETTORE: No, prima vidissi chi dici I'ascensuri!
(Giusinu affonda il capo tra le pagine del giornale e non ri-
sponde).

SCALORA: (Largomento di suo figlio lo ha indisposto e
a modo suo ne vorrebbe uscire illeso) S¢... ma me figghiu, lu
carusu, si la spassia puru a so figghia... chi voli... su’ giova-
notti e vonnu lu divertimentu, lu diversivu...

GIUSINU: Lu detersivu?

SCALORA: Lu diversivu! Sempri pasta e minestra si
ponnu manciari?

GIUSINU: E si! Ma oggi puru li immineddi su’ accussi!
A li masculiddi ci fannu girari la testa comu na strummula,
su’ birbanti!

SCALORA: Che dice mai! Sempri fimmini su’! Rovina!

GIUSINU: No, no! Nun ¢ accussi! Sarannu li tempi,
sard chi sara ma stannu divintannu chit scarti. Pigghiamu
per esempiu lu casu di me figghia. A so figghiu ci fa fari lu
tassista quannu voli pirchi, all’'urtimata, sempri di lu figghiu
di lu sinnacu idda parra n-casa... (intanto sopraggiunge pro-
prio il sindaco) Quindi si vidi ca so figghiu 'havi pi lacché!
(continuando il discorso. Scalora trattiene a stento la rabbia. I/
sindaco, con andatura di passeggio, sta accendendo la sigaretta
e sentendo le ultime parole di Giusinu rimane un attimo con il
Jframmifero sospeso. Subito dopo, pero, accende e si avvicina ai
tre con atteggiamento di superiorita).
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SCALORA: (alzandosi) Buongiorno, signor Sindaco!
Prego, s'accomodi! (porgendogli la sedia).

DIRETTORE: (alzandosi anche lui) Buongiorno, signor
Sindaco! La solita passiatedda matinalora, veru?

GIUSINU: Buongiorno, signor sindaco! (rimanendo se-
duto).

SINDACO: Buongiorno, buongiorno a tutti! (e guardan-
do con disprezzo ['artigiano) Stu signori... ¢ un nuovo socio?

GIUSINU: A servirla!

SCALORA: Signor sindaco, s'assittassi!

SINDACO: No, no! Grazie. Sto andando al municipio.
Percio. .. stavati parrannu di mia... Posso essere a conoscen-
za del vostro discorso? O c’¢ segretu?

SCALORA: Ma no, signor sindaco! Si parlava di cose
stupide... (imbarazzato).

DIRETTORE: Fesserie, fesserie!

GIUSINU: No, ca nu su’ fissarii, nveci! Ora ci ripetu
chiddu c’avia dittu antura: dissi ca lu figghiu di l'assessuri
Scalora ci fa lu tassista a me figghia in quanto idda sempri di
so fighiu, signor sindaco, mi parra n-casa...

SINDACO: (indignato) Ma cu’ ¢ chistu cca? Ma cosa
sono questi discorsi? Chi ha dato tutta questa confidenza a
costui? (rivolto agli altri)

GIUSINU: Ma ju veramenti mi dumannu cu’ ¢ ca detti
la cunfidenza a lei... Ju mi stava liggennu lu giornali!

SCALORA: (apparentemente calmo) Lu discursu ¢ (rivolto al
sindaco) ca ddi marpiuna di me figghiu e di so figghiu si spartinu
a so figghia (indicando Giusinu) e idda va cuntannu in giru ca. ..

GIUSINU: Ma chi dici, assessuri! Ci dissi antura ca me
figghia sulu ccu lu figghiu del signor SINDACO ¢ zita!
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SINDACO: Lo ripeta un’altra volta! (pin indignato di
primay).

GIUSINU: E chi fa ci dispiaci?

DIRETTORE: Si calmi, si calmi, signor sindaco! Su’
picciuttazzi! Divertiri si fannu! Nun vi preoccupati! Gioven-
ti chi passammu puru nuatri.

GIUSINU: No, caro direttore! (calmo) Ccu me figghia
nuddu si diverti pirchi dda sbrianti nun si fa pigghiari pi
fissa! Poi, poi... quando verra a casa sua (rivolto al sindaco)
la conoscera meglio: ¢ 'na cosa di lusso sta picciridda mia!

SINDACO: Diro6 a mio figlio di non darle piti confidenza!

GIUSINU: (sprizzando calma ed indifferenza da tutti i
pori) Ci havi tuttu di perdiri e nenti di guadagnari so fig-
ghiu. N-funni, n-funni cu’ su’ li vostri figghi? Picciotti addi-
vati ccu la bambagia.

SINDACO: (Arrabbiato) Sono figghi di gente per bene!

SCALORA: Di persone che hanno sempre amministrato
il paese!

GIUSINU: Va be’! Oggi siti sinnachi e assessura e du-
mani nun siti chitt nenti. E quannu aviti bisognu di lu votu
sempri a pirsuni comu a mia aviti addumannari! (sindaco e
assessore sono agitatissimi ).

SCALORA: Ma chi cosa sta dicennu stu pezzu di cosa...

GIUSINU: Nun v'agitati, nun v'agitati! (i/ sindaco si av-
vicina al direttore).

SINDACO: Ma che schifo di persona!

GIUSINU: (udita la frase) Mi scusi signor sindaco... ci
ha il musso un poco sporco... (e subito rivolto all assessore)
Si calmassi! Stamu discurrennu, no? Stamu dicennu un pa-
riri! Com’¢ accimatu oggi! So figghiu ¢ nirvusu comu a lei.
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Quannu me figghia lu fa aspittari un’ura si metti a sunari ca
nun la finisci chil, tant’e veru ca ju ci dicu sempri: “Lassalu
sbattiri, lassalu sunari! Quannu stanca si ni va!”. O Diu jiri-
sinni 'na vota!

SCALORA: (gesticolando) Non mi parli pit di sua figlia!
Ha capito?

GIUSINU: E lei si facissi li chiffari suoi! Ha inteso?

SCALORA: Ma mi faccia il piacere!

GIUSINU: E lei sarrifriscassi il sedere!

SINDACO: Finitela, per cortesia!

SCALORA: Signor sindaco, questo elemento mi sta fa-
cendo perdere la calma!

GIUSINU: E poi la circamu sutta lu tavulinu!

SCALORA: Ma lei lo sa con chi sta parlando?

GIUSINU: (portando la mano all'orecchio come se tenesse
la cornetta del telefono) Pronto! Con chi parlo?

SCALORA: Stia attento che un giorno potra avere biso-
gno di me!

GIUSINU: Sempri a lu contrariu ha succidutu!

SCALORA: Non faccia lo spiritoso!

GIUSINU: E lei non faccia lu svumicoso!

SCALORA: (che ha ormai perso il suo equilibrio) Lei ¢ un
cornuto!

GIUSINU: (alzandosi anche lui) Cornuto c’¢ lu so di-
scendenti! Ci I'aju dittu sempri a me figghia: fallu aspittari
fora comu un curnutu! (i direttore trattiene Scalora).

SINDACO: Che indecenza! Che indecenza! E semplice-
mente vergognoso tutto questo! (cosi dicendo prende la car-
petta e va via senza salutare).

SCALORA: (Pis arrabbiato che mai anche per l'atteggia-
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mento del sindaco) Guardi che me la paghera cara! Adesso lei
sta esagerando!

GIUSINU: Sgangherando c’¢ lei!

SCALORA: Lei mi insulta!

GIUSINU: A mia nun mi risulta! Dicu cosi veri, caspita!

SCALORA: Lei ¢ un bugiardo!

GIUSINU: E lei un tistardu!

SCALORA: Veda che la cito in giudizio!

GIUSINU: Lu mittissi lei lu giudiziu c’ancora ci ni man-
ca trent’anni!

DIRETTORE: Basta! Finiamola! Chi su’ tutti sti vuci
n-menzu la chiazza? (il fruttivendolo incuriosito sta affacciato
davanti alla sua bottega).

SCALORA: Lei ¢ un facchino!

GIUSINU: E lei porta lu camiu di li spazzini!

SCALORA: Lo ripeta un’altra volta!

GIUSINU: E lei porta lu camiu di li spazzini! Chi ¢ surdu?

SCALORA: Sordo ci sara lei! Anzi, vada dall’otorino!

GIUSINU: Lu motorinu si 'accattassi lei e ci fa lu mo-
to-cross!

SCALORA: Non faccia il finto tonto! Quello che dico
io lei lo capisce! Lo capisce! Lo capisce! (battendo le mani sul
tavolino).

GIUSINU: (rivolto al direttore) Ci jissi a pigghiari lu ri-
nali ca iddu ci piscia, ci piscia, ci piscia!

SCALORA: Stia attento! Ha capito?

GIUSINU: Ci lu dicissi a so figghiu di stari attentu pir-
chi quannu veni davanti la me porta ci jettu un catu d’acqua
di n-coddu!

SCALORA: E io la rovino! La brucio!
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GIUSINU: E ju chiamu li pompieri! Ma si jissi ad accat-
tari lu licca-licca, va!

(i chiude il sipario. Termina il secondo atto)

Atto Terzo
(Giusinu, Vanna, Angela, Micheli, Fanina)

(Sono passati tre mesi circa. La bottega é diventata una sala
da pranzo-soggiorno. E scomparso tutto il materiale da stagni-
no tranne lincudine che ora é diventata cimelio professionale.
Molti quadyi ai muri e un arredamento piir ricercato. Giusi-
nu, ormai, ha cambiato stile di vita. Veste bene giornalmente
e conduce la tanto sognata vita agiata. Appoggiato al tavolino
guarda la schedina della vincita, debitamente incorniciata in
grandi dimensioni e appesa alla parete di fondo della stanza)

GIUSINU: Chiu ti taliu e chitt nun ci pozzu cridiri! Tri
misi fa arripizzavu canaluna e ora mi trovu ccu tutti ssi miliu-
na! Secunnu mia lu Signuruzzu mi vosi fari stu regalu: dopu
tantu travagghiu e sacrifici, te’ tanticchia di bona vita! (im-
provvisamente entra la moglie. Vanna indossa un abito lungo fino
ai piedi con lo spacco profondo, collana al collo e spilla al petto.
[ capelli aggiustati a “tuppu”, un ventaglio in mano, portamento
gallinesco prodotto dalla tipica “annacata” del sedere) E unni stai
jennu a lu defile di moda ccu ssa tinuta? (i tono ironico).

VANNA: Nun ci vaiu a lu defilé! Anzi tavia dittu di fari
na cosa e nun la facisti! (in tono di rimprovero).

GIUSINU: Una sula cosa n’hai dittu!? ’U problema ¢ ca

su tutti fissarii. ..
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VANNA: Ti dissi ca sta ncudini di ca ’ha livari, nun ci
sta nta stu soggiornu! Strigghi di furgiaru e di stagninu nun
ni vogghiu vidiri chiti ¢ intra!

GIUSINU: Tu si pazza! Almenu sta ‘nctdini la lassu. E la
mia tessera di riconoscimento, ricordati ca ha statu idda ca n’ha
fattu campari a tutti! Vanna, nun fari perdiri la testa puru a mia!

VANNA: E chiti dura di sta *ncudini la to’ testa! Chil
tostu, prima di nesciri, facemu 'na summata di li cosi c’ave-
mu accattari oggi!

GIUSINU: Havi tri misi ca ogni matina niscemu p’ac-
cattari cosi! Si prima nun veninu li muratura, chi ci accatti
tutti ssi cosi ca pua nun sapemu mancu unni 'avemu a met-
tiri? Prima facemu dari ’na rifinita a sta casa!

VANNA: La cucina componenti la putemu accattari lu
stissu! Gia sugnu vistuta pi nesciri! Jamuninni!

GIUSINU: E cu’ ci po diri cosa! Jamuninni ca stamatina
¢ arziata comu un cattubulu!

VANNA: Anzi aspetta ca lassu I'ordini a la cammarera.
Angela! Angela!

ANGELA: (Dall’altra stanza) Chi voli? Chi voli?

VANNA: Veni cca! (entra la cameriera, una donna sui
venticinque anni di eccellenti qualita fisiche. Indossa un grem-
biule sopra la gonna e in mano uno straccio) Quannu ti chia-
mu hai a curriri subitu! Devi scattare comu 'na modda! E
ricordati che qua sei solo la mia cammeriera! Quannu si’ a
to casa fai li commidi tua!

GIUSINU: (Contrariato) E lassila perdiri dda criatura ca
nun ha fattu nenti di accussi gravi!

VANNA: Zittiti tu! (poi rivolta ad Angela) Stamu niscen-
nu! Pripara la colazioni a Fanina e a Micheli! Anzi videmu si
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hannu bisognu di qualchi cosa... Fanny! Fanny! (i/ marito la
guarda infastidito).

GIUSINU: E chiamala comu I'hai chiamata sempri!

VANNA: Fanina! Michelil! (entrano Fanina e Michele
ancora in pigiama).

GIUSINU: Talia li belli addormentati nel bosco!

VANNA: Viditi ca ju e lu papa stamu niscennu... vi ser-
vi nenti?

GIUSINU: Nenti ci servi! Ni ni putemu jiri!

MICHELI: Aspetta, papa... vanteri mi fici fari lu pre-
ventivu pi lu stereu: ci lu poi prenotari, nun custa assai...
un miliuni e novicentumilaliri (Giusinu allarga le braccia).

GIUSINU: Nenti su’! Fissarii... (ironicamente) Di lu celu
calaru e nta l'aria si ni stannu jennu ssi fatt’e surdiceddi! Ju...

FANINA: Nta lu stessu negoziu ci paghi, macari ci dai
un anticipu, lu pianoforti chi commissionaiu e ci dici ca lu
manna a ritirari quantu chit prestu!

GIUSINU: Chi cosa? (confuso).

FANINA: Lu pianoforti, no?

GIUSINU: Ah, gia! Tu la musica ci 'hai nta lu sangu!
Nrta li vini ci hai li noti chi ti ballanu! Quantu custa ssu
pianoforti?

FANINA: Ccu lu scuntu, du’ miliuna e setticentumilaliri. . .

GIUSINU: Ccu tutti Palivi?

FANINA: No, IVA esclusa.

GIUSINU: Beni! Beni! E vularu 'acidduzzi!

FANINA: Oh, quante storie stai facendo! Papa, non es-
sere cosi... (supplichevole).

VANNA: (In tono di affettuoso rimprovero) Fanny, Mike!

Non dovete lasciarvi trasportare cosi tanto delle spese!
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MICHELI: Ma mama... ju ancora m’haju ad accattari la
Citroen a quattru sportelli!

GIUSINU: (Perdendo la calma) Ma chi citronella e citro-
nella! Ohe! Jamuci adasciu ca vuautri, tempu di vidiri e nun
vidiri, mi faciti spiriri ssi fatt’e liruzzi ca ci vosi vintanni pi
nescili o largu!

VANNA: E dai, Giusy! In fondo i ragazzi non sono cosi
pritinnenti! (ventilandosi).

GIUSINU: Ma chi su’ tutti ssi nomi nglisi ccu la mati-
nata! (infastidito) Fanny, Mike, Giusy... ma parra comu ti
nsignau to matri ca ci fai chit fiura!

VANNA: Terrone!

GIUSINU: Talia ca ci dugnu un timpolone! Pi quantu
riguarda a vuautri, (vivolto ai figli) poi si ni parra! Ora jamu-
ninni! (la moglie continua a ventilarsi) E posalu ssu vintag-
ghiu! Chi m’hai a fari perdiri la ripetizioni strata strata?

VANNA: Fatti gli affari tuoi!

GIUSINU: Finu all’autru jornu ti ventilavi ccu lu cuva-
loru pi cuvari lu focu di la furnaca e ora teni lu vintagghiu!
Nun lu lassi mancu un minutu! E cu si’ la barunissa di Ca-
rini! (ridendo)

VANNA: Spiritoso e maleducato!

FANINA: Mamma, dimenticavo... comprami i Sali da
bagno al ritorno, non te lo dimenticare!

GIUSINU: Ma chi si metti lu sali chista quannu si lava?
(meravigliato) Vannuzza, accattamuci quattru coppira di sali
ch’e sapital (la moglie lo tira per un braccio verso l'uscita e
chiude la porta alle spalle).

FANINA: Uffa! Tu dici che si convincera il papino a com-
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prare il pianoforte? Comunque. .. adesso mi vado a pulire. An-
gela, portami la colazione, sbrigati! (Fanina esce dalla stanza).

ANGELA: Subito! Subito! La sto preparando! (e rivolta
a Michele parla a bassa voce) Menu mali ca si ni jeru, Miche!
(il giovane prende un giornale e siede a tavolino) Ju avia un
bisognu di parrari ccu tia! (avvicinandosi a lui) Aspetta ca
priparu la colazioni a to soru e vegnu.

Michele: No, no! Nun ti preoccupari! Nun ci jiri, per
ora. Veni cca, chi m’hai a diri? (ANGELA si siede sulle ginoc-
chia di Michele)

ANGELA: Miché! (con tono mesto).

Michele: Chi c’¢? Parra!

ANGELA: T aju a diri na cosa...

MICHELI: E dimmilla, forza! Chi hai? Pirchi si’ accussi
siddiata?

ANGELA: Nun ci la fazzu a diritilla!

Michele: T’affrunti ancora a parrari ccu mia?

ANGELA: No, Micheli! Nun ¢ chissu! (singhiozzando).

MICHELI: E chi ¢ allura? Pirchi si’ accussi addulurata?
(visibilmente preoccupato) Forza! Calmati e dimmi chi hai!

ANGELA: (Facendosi coraggio) Ti ricordi ddu jornu...

MICHELI: Ddu jornu quali?

ANGELA: Qualchi du’ misifa... quannu arristammu suli. ..

MICHELI: Ah, s¢! E chi c’¢? Fu bellissimu, no? Ancile,
mi ricordu comu si fussi ora e vulissi ... vulissi essiri sempri
comu ssu jornu!

ANGELA: S¢, fu bellissimu, pero...

MICHELI: Pero?

ANGELA: Pero...
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MICHELI: Pero? (impaziente)

ANGELA: Pero sugnu ncinta! (Michele rimane di ghiac-
cio, poi riprende).

MICHELI: Ma sicura ni si’? Nun ¢ c’hai autri dulura?
Smossa di stomaco, sdarrea, gastriti...

ANGELA: No, Micheli! Mi fici visitari di lu dutturi. Su-
gnu ncinta veramenti!

MICHELI: Ma com’¢ possibili? Comu potti essiri? E ora
comu facemu? (pausa) Abortisci! (la donna si alza di scatto).

ANGELA: No! 'Na cosa di chissa mai!

MICHELI: Angela, nun mi mettiri nta li guai! Nun mi
mettiri n-cunfusioni! Ju a st’eta nun voghiu cummattiri ccu
li figghi e poi...

ANGELA: E poi... (ansiosa).

MICHELLI: E poi la genti quannu sapra stu statu di cosi,
chi po diri? E me matri? E me patri? Pi tia ¢ 'na cosa bona
ma pi mia... E poi tu hai a pinsari... hai a sapiri...

ANGELA: (visibilmente addolorata) Chi cosa aju a pin-
sari e sapiri?

MICHELI: Ca ju sentu qualchi cosa pi tia ma no accussi
forti di spusariti...

ANGELA: S’¢ veramenti comu dici tu, nun po’ sapiri
quantu duluri mi stai dannu! (intanto da fuori giungono le
voci di Vanna che parla con una vicina).

LA VICINA: Cummari! Chi divintastivu mpurtanti ca
mancu vi jisati la testa a jiri cca ni mia? V’agghiuttistivu la
canna ca caminati accussi tisa? (/a voce della vicina annuncia
cosi Larrivo di Vanna)

VANNA: Ci sei te quello che hai detto! Ppu! Lavannera!

(stizzita apre la porta, entra e la richiude violentemente alle
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sue spalle. Angela con presunta indifferenza passa lo straccio
su qualche mobile) Oggi ¢ scioperu di li commercianti! Si
sapia nun niscia propriu! Comunque dumani accattu la bat-
teria da cucina e dopudumani arriva la cucina! Ma tu chi
cosa hai? (rivolta a Michele) Nun si’ cuntentu? Ora pianu
pianu accattamu tutti lautri cosi, figghiu miu! (Michele le
volta le spalle) Ma chi hai, figghiuzzu? Tu a mia nun mi la
cunti giusta! Ti senti mali? (preoccupata si avvicina al figlio.
Angela continua a spolverare qua e li).

MICHELI: Mama, lassami stari ca nenti aju!

VANNA: Comu nenti? Nun t'aju vistu mai accussi sid-
diatu! Si nun mi dici chi hai nun mi tranquillizu. Ti sciarri-
asti ccu to soru? Parra! Si po sapiri chi successi? (arrabbiata).

ANGELA: Ci lu dicu ju, signura, chiddu chi successi!

MICHELI: No, no! Nenti ¢... pi carita...cosi passeggeri
(imbarazzato).

VANNA: Cca c’¢ 'na cosa! Dicitimi chi successi sinno...
(minacciosa).

ANGELA: Successi ca... (Michele corre a tappare la bocca
alla cameriera).

MICHELI: Aspetta! Dillu pi dillu, allura, ¢ megghiu ca
lu dicu ju! (pausa) Misi ncinta ad Angela! (la madre rimane
impietrita. Intanto da fuori giunge un canticchiare, poi si apre
la porta ed entra Giusinu con il giornale in mano).

GIUSINU: Ohei! E chi siti di marmu o di brunzu ca
stati mpalati comu li statui! (Vanna si accascia su una sedia.
Angela e Michele rimangono con gli occhi fissi a terra).

VANNA: Disgrazia! Disgrazia ci fu! Cunsumati semu!

GIUSINU: Chi fu? Chi successi? (preoccupato)

VANNA: E comu si po diri 'na cosa di chissa? Ccu quali

paroli?
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GIUSINU: Nca comu, nun si po diri? E chi ¢ un segretu?
VANNA: Li vidi a chissi dui? (indicando Michele e Angela).
GIUSINUE: Sg, li viu. E allura?

VANNA: La vidi a ssa cosa lorda? (indicando Angela).

GIUSINU: E chi sugnu orvu? La viu! Ma... veramen-
ti... nun mi pari tanta lorda! (e rivolto alla cameriera) Nun ti
lavasti stamatina? (lei non risponde).

VANNA: Ssa cosa fitusa mi la cumminau!

GIUSINU: Si manciau la nutella nta lu stipu?

VANNA: Autru ca nutella e nutella! Si manciau nautra
cosa! (disperata).

GIUSINU: Chi cosa? La marmellata... li viscotta? Chi
cosa ti manciasti? Dillu tu! (7ivolto all’interessata).

VANNA: Nchiaccau a to figghiu! (alterata).

MICHELI: S¢, papa! Mi fici nchiaccari comu un cretinu!

VANNA: Idda ntisi lu ciaviru di li miliuna... e si fici
mettiri ncinta! (portando le mani ai capell) E lu fici apposta!

GIUSINU: (incredulo e ironico nello stesso tempo) Eh! Cu’
sputa n-celu n-facci ci torna! Tu la trattavi comu un canna-
vazzu e ora ¢ to nora!

VANNA: Me nora? Ju 'ammazzu! La fazzu scumpariri
comu lu sali nta I'acqua! (accorre Fanina).

FANINA: Chi su’ sti vuci? (gli altri non le danno ascolto).

ANGELA: (E ormai decisa a giocarsi tutto pur di non per-
dere la propria personalita) Lei nun ammazza e nun fa scum-
pariri a nuddu!

GIUSINU: (Che vorrebbe aggiustare le cose) Nun vi pre-
occupati! Nun vi sciarriati! Ccu tutti sti mezzi ca ci su’ oggi
c’avemu problemi? Quanti ci n’¢ ca gunchianu e poi li fannu
sgunchiari...(Fanina sembra capire).
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ANGELA: Ju lu picciriddu mi lu tegnu! (con tono severo).

VANNA: Allura sarai licinziata! E a me figghiu nun I'hai
a taliari chit!

ANGELA: Certu! Ju sugnu 'na cammarera e lei ¢ la prin-
cipessa di Frascazza!

VANNA: (arrabbiata corre verso Angela e le tira i capelli)
Ora ti la consu ju la festa! Te! Te! (menando colpi a destra e a
manca. Gli altri corrono a separarle).

GIUSINU: Ohuuu! Ma chi su’ sti cosi n-casa mia? Cal-
mativi e arraggiunamu ccu calma! Assittativi! E tu teni li
mani a lu postu (7ivolto alla moglie) Dunque! Micheli e An-
gela! (avvicinandosi a loro due) Comu fu lu fattu?

MICHELI: Comu fu lu fattu! Tu nun lu sai comu si fa?

GIUSINU: Se... ma vogghiu diri... ci fu sintimentu op-
puri no tra vuautri dui?

ANGELA: S, ci fu lu sintimentu!

MICHELI: Ju nun lu vitti!

ANGELA: Comu! Nun ci fu sintimentu? (z/zando la voce).

MICHELI: No!

ANGELA: E allura pirchi mi dicia ca mi vulia beni?

MICHELI: Nta ddu mumentu...

ANGELA: Si’ un poviru disgraziatu!

VANNA: Disgraziata ci si’ tu! (fa per precipitarsi da An-
gela ma il marito la trattiene).

GIUSINU: Ti dissi di stari calma e ccu li mani a postu!

VANNA: Ju ’na nora cammarera nun la vogghiu!

FANINA: Licenziala, papa! (sarcasticamente).

GIUSINU: Mi pari ca stamu pirdennu la testa tutti
quanti semu! Dunque: cca lu tortu ci ’havi Micheli a quanti
aju caputu!
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VANNA: Comu po diri 'na cosa di chissa?

GIUSINU: Seé! Pirchi si nun la vulia beni nun duvia fari
’na cosa di chissa!

VANNA: Ma nun hai caputu ca fu idda a tirarisillu? Lu
picciriddu era la prima vota ca facia sti cosi! Idda, mastra di
lu misteri, seppi priparari bonu lu chiaccu e...

FANINA: E una stracchiola!

VANNA: Stracchiula! Strechiula! (rivolta ad Angela).

ANGELA: Nun sacciu chi significa.

FANINA: Significa. ..

GIUSINU: (Severamente) Basta! Finemula! (7ivolta a Fa-
nina) Si tu hai a nesciri, vattinni subitu!

FANINA: (In procinto di uscire) Esco! (sbattendo forta la
porta).

GIUSINU: (Riprendendo il discorso con tono persuasivo)
Si vuliti, li cosi si ponnu aggiustari. Ancilé! Ti purtamu nta
lu dutturi cineclogicu e risurvemu lu problema! E tu resti
cca comu si nenti fussi successu!

ANGELA: Ci ripetu ca ormai ci I'aju e mi lu tegnu!

VANNA: S¢, perod di cca ti ni vai, sarai licinziata! Ccu lu
misteri ca fai strata strata, chi ci su’ problemi di campari a
to figghiu?

ANGELA: Mi cunsigghiu ccu lei ca lu sapi megghiu di
mia! (Vanna vorrebbe saltarle addosso ma ancora una volta
Giusinu si interpone).

GIUSINU: Finemula, vi dissi! Ju vogghiu aggiustari li
cosi e vuautri li guastati! Micheli! Tu nenti hai da diri?

MICHELI: No!

VANNA: Ju hai da diri!

GIUSINU: Tu nun parrari ca fai chitt dannu ca beni!

179



Sintiti a mia: ju vi vogghiu beni a tutti cca intra, puru a tia
ANGELA; nun havi mportanza si si’ 'na cammarera! Ti stai
guadagnannu un pezzu di panuzzu puru tu...

VANNA: Lu sta arrubbannu, nveci!

GIUSINU: T’aju dittu statti muta! Percio, (rivolto agli
altri) si facistivu stu sbagghiu, pacenzia. Tutti n'avemu fatti
sbagghi nta la vita nostra. Lu picciriddu ¢ giustu ca ti lu teni. ..

VANNA: Se¢, pero di cca si n'havi a jiri subitu! (interrom-
pendo il marito)

GIUSINU: (Non le da ascolto)... ju vinciu la schedina
e pi campari la criatura c’havi a nasciri ti dugnu cinquanta
miliuna. Lu sbagghiu di me figghiu mi lu chianciu ju...

VANNA: Nca certu! Li sordi a idda ci hai a dari! Tu si’
pazzu!

ANGELA: Don Giusinu! (con tono mesto) M’ ascutassi
attentamenti! Ascutatimi tutti! Miliuna nun ni canusciu e
nun ni vogghiu! Ju vi paru na stracchiula ma sacciu comu
si sudanu li sordi! Fari la cammarera ¢ un travagghiu comu
nautru e ju 'aju fattu sempri onestamenti! (pausa) Me matri
e me patri mi mureru quannu ju era ancora picciridda e lu
veru affettu m’ha mancatu sempri. (g/i altri tengono lo sguar-
do abbassato) Quannu Micheli mi detti tanticchia di stu af-
fettu mi parsi di truvarimi n-Paradisu, un Paradisu ca nun
putia lassari perdiri. E accussi successi chiddu chi successi.
Ma vi giuru, nun lu fici pi nchiaccallu!

GIUSINU: (Commosso) Angiole!

ANGELA: Ancora nun aju finutu, lassatimi parrari!
(pausa) Si Micheli nun mi voli beni... pirchi sugnu 'na cam-
marera. .. aspettu ca mi voli beni la criatura mia quannu cri-
sci! (toccandosi lo stomaco) 'Na grazia sula lu Signuri m’havi a
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fari: si sard fimmina, chi la putissi crisciri comu una grande
donna, si sard masculu comu veru omu! Ricurdativi sti pa-
roli: (alzando la voce) un veru omu! Comunque scusatimi di
tutti cosi. Mi fazzu subitu la valigia e mi ni vaiu! (fz per uscire
dalla stanza ma Michele si alza e le butta le braccia al collo. Gli
altri sembrano umiliati)

MICHELI: Angiole! (anchegli commosso) Aspetta... nun
ti ni jiri! Nun ¢ veru ca nun ti vogghiu beni! Nun ¢ veru!
Nun & veru! Pirdunami! Nun ti lassu sula! (zbbracciandola
ancora) Nun mi vriognu di nuddu, mi ni vaiu a travagghiari
e campamu tutti nsemu, felici! (segue un gesto di scetticismo
di Giusinu) Nun t'angustiari! Nun sugnu accussi tintu! (An-
gela, a questo punto, lo abbraccia pure. Giusinu, incontenibile,
si avvicina a loro)

GIUSINU: Oh, Angela, quantu si’ nobili! Puru tu si’
figghia mia, nun ti preoccupari, puru tu si’ figghia mia! (26-
bracciandola).

ANGELA: (Svincolandosi dagli abbracci) No. Vi ringraziu
veramenti, ma chista nun ¢ casa pi mia, ho sbagliato, ho sba-
gliato. Nudda cosa ¢ facili nta la me vita... (Vanna alza gli oc-
chi verso Angela. E molto imbarazzata) Tu vi pozzu capiri pirchi,
n-funni n-funni, puru vuautri conusciti sacrifici, travagghiu e
risparmiu pi putiri mantiniri la dignita. Vi capisciu, ma nun
putiti mancarimi di rispettu comu stati facennu cu lu vostru
comportamentu... Iu mi ni vaiu pi sempri, canciu paisi!

VANNA: Angiole... Mi staiu rinnennu cuntu ca sta
schedina al Totocalcio mi detti propriu-testa. Mi sentu
mbriaca. Staiu pirdennu lu controllu di tanti cosi e soprat-
tuttu stai pirdennu di vista la maternita mia e chidda tua ca
sta cuminciannu ora. Nun havi a essiri propriu nautra matri
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c’havi a guastari stu mumentu a na povira picciotta ca matri
nun ha conusciutu eppuri sta divintannu mamma. Scusami,
Angiole! Pirdunami! Pirdunami! Nuddu thavi a fari mali,
nun lu meriti! (stringendola al petto). Miche, tu sei doppia-
menti fortunatu...

MICHELE: E veru, mamma!

GIUSINU: La saluti e la concordia in casa mia cuntanu
chit assai d’i sordi. (pawusa) Pero li sordi, si ci su’, ¢ meg-
ghiu...!
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