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Il tempo che viviamo

Lo scontro culturale 
tra il Bene e il Male  

di Rosario Amico Roxas

L’incontro fra nazioni è diventato, ancora una volta, scontro
fra culture; è sempre stato così. Periodicamente l’uomo ce-
de alla tentazione di sopprimere una fetta dell’umanità. Ap-

pare superfluo ricordare tutte le volte che è accaduto, tutta la storia
che ci viene tramandata è un continuo ripetersi di questa tentazio-
ne che è la più grande negazione dell’umanità; la guerra, come ri-
to selettivo, come normativa assurda, rivela l’intimo e felino desi-
derio di sopprimere una parte del genere stesso al quale apparte-
niamo.

Se questo è un uomo di Primo Levi ha documentato con stra-
ziante realismo il cedimento alla brama istintiva di sterminare, mo-
tivata dalla presunta difesa di una razza ritenuta superiore; un ge-
nocidio programmato da un popolo occidentale, appartenente alla
stessa cultura che oggi si ritiene superiore a quella orientale o ara-
bo-musulmana. 

La tentazione a sopprimere si sostiene attraverso la propaganda,
che fagocita ogni episodio, reinterpretandolo a proprio uso e con-
sumo, che riesce a reclutare un incredibile numero di persone e di
adepti alla causa; lo scopo è quello di suscitare sentimenti estremi,
come quello che porta a identificarsi con il Bene che lotta contro il
Male, con la vita che si oppone alla morte, con la cultura che si er-
ge sulla barbarie.

In questo tipo di propaganda, che è autocelebrazione di sé stes-
si, si perde anche il senso della misura e si acquisisce anche un to-
no epico, oltreché apocalittico, al punto da suggerire l’impressione
che chi dichiara di assimilarsi al Bene per lottare contro il Male sia,
in realtà, patologicamente compromesso nel suo equilibrio menta-
le. 

Il senso del collettivismo planetario annega nella logica di su-
premazia, affermata da un microgruppo su un altro, che si dilata a
scontro fra macrogruppi. 

Lo sviluppo dell’antropologia culturale ha compiuto uno sforzo
contrario in quanto ha sempre cercato di dimostrare che tutti i grup-
pi, micro o macro che siano, sono senza dubbio portatori di una ci-
viltà e in grado di costituire una società; è questo il famigerato re-
lativismo, strenuamente combattuto dal pontefice Ratzinger alla lu-
ce proprio di quelle presunte radici cristiane dell’Europa che da sem-
pre hanno elevato il mondo occidentale al di sopra di tutti gli altri
popoli. 

L’incontro degli antropologi con tribù primitive viene interpre-
tato dagli stessi studiosi come un incontro con altri uomini, con al-
tre culture, non peggiori e non migliori di noi, semplicemente ci-
viltà altre. Si tratta di relativismo
antropologico, che non è una me-
todologia di studio, ma serve a ri-
badire che nessuno può afferma-
re la superiorità di una cultura su
un’altra.

Confondere il grado di civiltà
con la tecnologia, l’evoluzione
culturale con lo sviluppo della tec-
nica, porta inevitabilmente al-
l’affermazione della supremazia
della tecnica rispetto all’uomo e
di tutti gli uomini. Indistintamente.

Un popolo, un gruppo non so-
no l’intera umanità; un mega-
gruppo è costituito da nazioni, al-
leanze, sudditanze politico-eco-
nomiche accomunate da un’ana-
l o g a  c u l t u r a ,  m a  a n c h e  i
microgruppi hanno la loro; ricor-
diamo Pasolini con la “cultura di
quartiere”, ricordiamo Olivetti e
Ottieri con la “cultura d’azienda”. 

Le differenze tra macro e micro-
gruppo sono di altro tipo; il primo, in-
fatti, pretende di fare una storia glo-
bale ed è condizionato da due spinte:
- la volontà di egemonizzare il mon-
do 
- l’angoscia, che arriva alla paranoia, di essere distrutto o con-
taminato da un altro macrogruppo.

Ogni macrogruppo ha bisogno della sua cultura come elemento
di coesione e di rafforzamento, perché, nel caso di una guerra (le
guerre sono la costante del macrogruppo dominante), la comunità
è indotta a sacralizzare la propria cultura e perfino sé stessa, oppo-
nendo religione, visione del mondo, impostazione economica, vi-
sione globale dell’esistenza contro altre. È quanto oggi stiamo re-
gistrando dal vivo: le guerre come guerre di culture o, se necessita
sublimarle, guerre in nome della civiltà. La cultura diventa così una
maschera pretestuosa incapace di meditare sul mito della Torre di
Babele, quando la pluralità delle lingue, che rappresentava la mol-
teplicità delle culture, fu originata dalla punizione divina per la va-
na scalata verso il cielo degli uomini che vivevano nell’illusoria vo-
lontà di imporre il dominio universale.

Le lingue, come le culture, non sono un’invenzione degli uomi-
ni, fissate una volta per sempre, ma sono il frutto di un evolversi
nel tempo e di innesti che attecchiscono sul corpo principale; la cul-
tura siciliana ne è un chiaro esempio, frutto della commistione di
tutti i popoli mediterranei.

Oggi possiamo affermare che il conflitto tra Occidente e Orien-
te, che si vuol far passare per confronto/scontro tra due diverse vi-
sioni spirituali, si basa invece su un’occidentale “cultura del petro-
lio”. Viviamo, nell’opulento Occidente, una qualità della vita su-
periore alle nostre possibilità, ma non possiamo più tornare indie-
tro; la nostra “civiltà del petrolio” ci fa assistere ad uno scontro tra
culture che vivono e si combattono per accaparrarsi quella materia
prima che condiziona la nostra vita. 

Altro che battaglia tra il Bene e il Male! In tale apocalittica lot-
ta Bene e Male si confondono, i mezzi si adeguano da ambedue le
parti, diventando entrambe, senza alcuna distinzione, rappresenta-
zione del Male. Di conseguenza, sarà sempre il Male a imporsi,
chiunque sia il vincitore. 

Il mito della Torre di Babele trionfa, nessuno ha voluto eserci-
tare la parola per dirimere le controversie; ognuno parla solamente
il proprio linguaggio, per non capire e non farsi capire dall’altro,

non comprendendo che
la guerra ha come suo fi-
ne ultimo quello di di-
struggere i popoli, e di
rinnovare, anche tornando
indietro nel tempo, la
conformazione dell’u-
manità e delle civiltà.

L’accelerazione del-
la storia ha trasformato
lo scontro tra microgruppi
in scontro tra macro-
gruppi. La guerra an-
nienterà entrambe le fa-
zioni. 

È questo il senso
dell’Apocalisse che gior-
no dopo giorno stiamo
preparando, ciechi e sor-
di anche di fronte alla
evidenza delle stragi che
lavano il sangue con fiu-
mi di altro sangue.

                 



A Roma 12 siciliani 
nei palazzi del potere
Intanto lo Stato va a rotoli...

di Lino Buscemi

Quanti sono i siciliani ai vertici dello Stato, del Governo, de-
gli enti nazionali e delle organizzazioni sociali? Se ne pos-
sono contare più di una dozzina. Chi sono? Il Presidente del-

la Repubblica Sergio Mattarella; il Presidente del Senato Piero Gras-
so; il Ministro dell’Interno Angelino Alfano; il Sottosegretario al Mi-
nistero dell’Istruzione dell’Università e della Ricerca Davide Faraone;
il Sottosegretario allo Sviluppo economico Simona Vicari; il Sotto-
segretario alle Politiche agricole alimentari e forestali Giuseppe Ca-
stiglione; il Presidente della Commissione Affari costituzionali del
Senato Anna Finocchiaro; il Presidente dell’Autorità garante della
concorrenza e del mercato Giovanni Pitruzzella; il Presidente na-
zionale dell’Aviazione civile Vito Riggio; il Capo del Dipartimento
dell’amministrazione penitenziaria Santi Consolo; il Vice-presiden-
te nazionale di Confindustria Ivan Lo Bello; l’esponente nazionale
di Confindustria e componente (autosospeso) dell’Agenzia dei beni
confiscati alla mafia Antonello Montante; il segretario nazionale del-
la UIL Carmelo Barbagallo.

Una “corazzata” sicula, pesante e variegata, idonea non dico a
risolvere gli atavici problemi della Sicilia e del Mezzogiorno d’Ita-
lia, ma, quantomeno, ad orientare e favorire la pianificazione di po-
litiche pubbliche volte a creare reddito, occupazione e sviluppo in
tutto il Sud a cominciare dalla nostra Isola. 

È proprio così? Lo spero e lo auspico. È sicuro che di certi poli-
tici siciliani che nel recente passato (vedi presenza nei governi di
Berlusconi, di Prodi e di Letta) hanno ricoperto incarichi pubblici
rilevanti non si ha un buon ricordo in quanto non sono stati in gra-
do di combinare alcunché. Anzi, hanno assistito, senza muovere un
dito (pur di conservare la poltrona!), al progressivo declino e de-
grado del Sud e della Sicilia, dove sono cresciuti soltanto la disoc-
cupazione e il disagio sociale. Un divario assai largo, rispetto al cen-
tro-nord, caratterizza tutta l’area meridionale e le ripercussioni ne-
gative sull’economia nazionale si notano a vista d’occhio senza bi-
sogno di citare dati. Crescita zero e segnali di ripresa pressoché
inesistenti. Insomma, la politica meridionalista è solo un ricordo, non
molto bello, del passato ed è scomparsa, da più lustri, dall’agenda
politica dei cosiddetti partiti, del Governo e del Parlamento. E i me-
ridionalisti? Tranne qualche rara lodevole eccezione, scomparsi an-
che loro.

Eppure, se si investisse al Sud e si puntasse davvero sulla sua cre-
scita economica e sociale si ha motivo di ritenere che avanzerebbe

ancor di più il nord e, dunque, il Paese
intero.

La Sicilia e tutte le regioni meridionali non possono essere ridot-
te ad aree geografiche di solo consumo, dove non esistono aree di
produzione e di lavoro vero. È necessaria una seria e severa azione
di rinascita in tutti i settori. Nell’ultimo dopoguerra italiano, un gran-
de studioso e meridionalista, Guido Dorso, preconizzava l’azione de-
cisa di cento uomini d’acciaio (competenti, preparati professional-
mente, dinamici, lungimiranti e meridionalisti convinti) per inverti-
re la rotta ed avviare concretamente politiche rigorose per miglio-
rare le condizioni di milioni di esseri umani (tutti i cittadini del Sud)
e dotare di infrastrutture moderne tutta l’area meridionale isole com-
prese. Uomini dal “tenace concetto” da collocare nei posti chiave
per realizzare una svolta nelle politiche economiche in senso meri-
dionalista, per far crescere il Paese in armonia e senza squilibri ter-
ritoriali, economici e sociali.

Oggi una dozzina di siciliani presenti nei vari punti nodali del no-
stro apparato pubblico, solo se lo volessero, potrebbero far sognare
più di metà del popolo italiano, ossia le genti del meridione.

Chi scrive non ha mai creduto nelle figure salvifiche e carismati-
che. Ma bisogna pur smuovere le acque stagnanti puntando, in una
prima decisiva fase, sugli uomini che, per motivi vari, ricoprono im-
portanti cariche pubbliche e istituzionali. Il personalismo non c’en-
tra, ma non si può consentire che una simile “corazzata” si roma-
nizzi e si coccoli con le comodità dei palazzi del potere. O peggio,
che si comporti come Francesco Crispi che gettò alle ortiche il suo
passato di rivoluzionario e repubblicano, diventando monarchico e
conservatore (alla faccia del trasformismo!) pur di godere dei privi-
legi del potere e del suo fascino. Non si dimentichi che Crispi fu più
volte Capo del Governo distinguendosi per le sue politiche di forte
connotazione reazionaria e antipopolare. Il rischio che corrono i no-
stri della “corazzata” è quello di imitare la performance crispina
(ma di esempi ne potremmo fare a centinaia), dimenticandosi di es-
sere dei siciliani dai quali si attendono segnali positivi e di una cer-
ta consistenza. Finora la delusione è stata grande e le speranze di
cambiamento molto tenui. L’irredimibilità di uno spaccato sociale
non è più un luogo comune. Tocca a loro, ossia ai politici della “co-
razzata” dimostrare il contrario nell’interesse della Sicilia e di tut-
to il Sud. Se pervengono i “segnali” tanto attesi, le popolazioni me-
ridionali, è storicamente provato, non si gireranno dall’altro lato.

Il “tacco” dello Stivale
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I fari della commissione ecomafie in Sicilia

“Il ciclo dei rifiuti in Sicilia non deve funzionare perché c’è chi
deve lucrarci e chi deve costruirci consenso elettorale cliente-
lare, come dimostra la bomba a orologeria degli ATO con al-

meno 800 milioni di euro di debiti insoluti. Il tutto, ovviamente, a
spese della salute della cittadini e delle loro tasche”.

È lapidario il giudizio dei deputati nazionali e regionali di Ca-
mera ed Ars sulle dinamiche della gestione dei rifiuti in Sicilia. Su
esse si sono accesi in questi giorni i fari della commissione ispetti-
va bicamerale sulle ecomafie, che ha incontrato la commissione ispet-
tiva sulle autorizzazioni delle discariche private.

“Le relazioni sugli iter autorizzativi e sulle tariffe delle cinque
discariche private in Sicilia – dice Claudia Mannino, componente
della commissione Ambiente della Camera – certificano la comple-
ta illegittimità amministrativa e il mancato rispetto di fondamenta-
li normative ambientali. Dalla combine smascherata dalla Giustizia
amministrativa per la costruzione dei 4 inceneritori, ad oggi nulla
sembra cambiato. 

Le relazioni della commissione di indagine – continua la parla-
mentare – dovrebbero essere rese pubbliche perché tutti i cittadini

siano a conoscenza dei disastri ambientali che le sistematiche vio-
lazioni di legge hanno determinato. Sollecitiamo le Autorità giudi-
ziarie, già informate dei fatti, ad accertare le responsabilità penali
riguardo alla vicenda degli inceneritori e a questi “anomali” iter am-
ministrativi. Potrebbero esserci preoccupanti punti di contatto”.

“Le dichiarazioni dell’ex assessore Marino – dice il presidente
della commissione Ambiente dell’Ars, Giampiero Trizzino – foto-
grafano una realtà che ormai è più che tangibile. Il sistema dei ri-
fiuti in Sicilia è strutturato per vivere di emergenza. È un disordine
organizzato con la chiara finalità di eludere il sistema normativo.
L’ulteriore conferma di siffatta drammatica condizione è la totale
assenza di programmazione: nel momento in cui parliamo non esi-
ste un piano regionale dei rifiuti, non v’è traccia di un modello ge-
stionale nemmeno nel documento di programmazione economica,
esitato pochi giorni fa, ed aleggia una confusione estremamente
preoccupante sulla nuova programmazione dei fondi strutturali 2014-
2020. A questo punto, sembra plausibile affermare: niente è casua-
le”.

Tony Gaudesi
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La denuncia

Efficace il sito-sentinella anticorruzione 
A poche settimane dal via, oltre 200 le denunce. Clamorose segnalazioni

Vola il sito anticorruzione istituito dal Movimento 5 Stelle. A
poche settimane dal via il portale realizzato dai parlamentari
regionali e nazionali Cinquestelle ha raccolto oltre 200 se-

gnalazioni di affari poco chiari e presunti traccheggi all’ombra della
pubblica amministrazione e della sanità.

Molte in forma anonima, alcu-
ne con tanto di nome e cognome,
indirizzo e-mail e perfino recapi-
to telefonico. La voglia di scoper-
chiare i pentoloni, dove ribolle il
torbido, e di mettere un freno al
malaffare evidentemente è gran-
de. Il recentissimo e clamoroso ca-
so Helg è l’ennesima conferma
che l’idea sia giusta, co-
me del resto sembrano
confermare i primi con-
fortanti segnali.

“Ci sono segnala-
zioni di tutti i tipi”, af-
ferma Giulia Di Vita, la
parlamentare della Ca-
mera che, assieme alla
collega di Montecitorio
Giulia Grillo e al depu-
tato all’Ars Stefano Zi-
to, è la principale pro-
motrice dell’iniziativa
lanciata il 17 febbraio scorso alla
presenza del magistrato Ferdinan-
do Imposimato e di Davide del
Monte, direttore di Transparency
international.

Alcune denunce sembrano ve-
ramente interessanti. È ovvio che
tutto va preso con le pinze ed ana-
lizzato con la massima attenzione,
alla ricerca di riscontri che possa-
no portare a denunciare tutto alla
magistratura.

Numerosissime segnalazioni
sono relative ad appalti e al mon-
do del lavoro. Altre riguardano il
mondo della sanità, di cui si rac-
conta, per esempio, di sprechi e at-

trezzature inutilizzate. Tra i più gettonati, però, il settore della for-
mazione professionale, mai come in questi anni finito sui giornali,
spesso anche per vicende di cronaca nera.

“Ci è stata segnalata una vicenda – afferma Giulia di Vita – che se
dovesse trovare conferma sarebbe addirittura clamorosa. Stiamo cer-
cando i primi riscontri e, anche se non sarà facile, faremo di tutto per
trovarli”.

L’idea dei sito-sentinella era nata in origine per contrastare la cor-
ruzione in sanità, settore che ingoia grossissime fette di denaro pub-
blico.

“Gli ultimi episodi di cronaca e gli ultimi arresti in Sicilia in altri
settori – afferma Stefano Zito – ci hanno convinto ad allargare il
campo d’azione. In sanità la corruzione non è solo di tipo macro, co-
me quella relativa alla spesa farmaceutica, ma è anche micro e si
estrinseca nel dipendente infedele che chiede un telefonino nuovo o
nella banconota da 100 euro per velocizzare una pratica. Potrebbe an-
nidarsi anche nella mancata trasparenza delle pubbliche amministra-
zioni, nei bandi scritti male o cuciti su misura. I numeri della corru-
zione – prosegue Zito –stanno diventando impressionanti, come te-
stimonia un recente studio sulla percezione della corruzione, realiz-
zato dall’università di Goteborg, che vede la Sicilia quasi in fondo
(148° posto su 172 regioni) in una classifica che piazza più in basso
la popolazione regionale che percepisce di più la corruzione”.

Secondo lo stesso studio, ancora peggiore la situazione in sanità
(159° posto su 172).

Una prima cosa che salta agli occhi, esaminando le prime segna-
lazioni sbarcate sul sito, è la poca voglia di denuncia alla magistra-
tura. Pochi, infatti, alla domanda del form che chiede espressamente
se alla segnalazione seguirà una denuncia, rispondono “lo farò”. A
frenarli è spesso la convinzione che tutto finirebbe comunque in un
binario morto o, più concretamente, la paura di ritorsioni o, addirit-
tura, di perdere il posto di lavoro.

“I medici, per fare un esempio – afferma Giulia Grillo – sono im-
bavagliati addirittura da norme contrattuali che li espongono a pesanti
provvedimenti disciplinari che possono arrivare anche al licenzia-
mento. Per diffamazione può essere facilmente intesa la denuncia di
un episodio corruttivo o di mala gestione all’interno dell’azienda sa-
nitaria”.

Il sito creato in Sicilia ha l’ambizione di fare scuola. In Campa-
nia e Toscana, altri dell’area Cinquestelle hanno manifestato interes-
se per l’operazione varata nell’isola e stanno pensando di replicarla.
Per fare le segnalazioni basta accedere al form presente nel sito
www.segnalazioni5stelle.it. È opportuno corredarle di più dettagli
possibile, specie quelle anonime. “Altrimenti si corre il rischio di non
riuscire a farle fruttare. Tony Gaudesi

L’Imu e i giovani imprenditori di AGIA-CIA

Noi riteniamo che l’Imu agricola non abbia ragione di esi-
stere: come si fa a tassare uno strumento imprescindibile
per la vita e il lavoro agricolo? Come si può pretendere

una tassa su un bene strumentale per la produzione non solo di ci-
bo ma anche di benessere per la comunità tutta? 

Il governo italiano continua a sbandierare slogan a favore del
ritorno dei giovani in agricoltura, continua a dire che il futuro del
nostro bel Paese siamo noi e che l’agricoltura sarà il volàno per
farci uscire dalla crisi e poi ci obbliga a pagare un’imposta iniqua
non sulla produzione, ma addirittura sullo strumento per produr-
re, a prescindere da quanto quel terreno abbia reso e dato in ter-
mini economici all’agricoltore, a prescindere se sia stato vittima
di calamità o altri eventi incontrollabili.

Nonostante la dichiarata attenzione verso i giovani e la centra-
lità dell’agricoltura per far ripartire l’economia, l’IMU si trasferi-

sce per intero sul costo per l’utilizzazione del fattore terra, in man-
canza di specifiche deroghe nel caso di uso a titolo gratuito o af-
fitto per i giovani.

Lo stesso governo si contraddice, sottolineando prima come
siano troppi oggi i terreni rimasti abbandonati negli anni e, con
quest’IMU, incentivando poi i nostri padri agricoltori ad abban-
donare un comparto in perenne difficoltà e noi giovani a gettare la
spugna e cercare un’alternativa migliore e con meno rischi dal pun-
to di vista economico.

Quella stessa Italia che, in Expo, sta facendo dell’agroalimen-
tare il suo punto di forza, che si sta facendo bella agli occhi del
mondo anche con il lavoro degli agricoltori, li ricompensa con que-
st’indegna moneta. Ecco perché diciamo NO all’Imu agricola.

Associazione giovani imprenditori agricoli 
della CIA siciliana

I deputati Giulia Di Vita, 
Giulia Grillo e Stefano Zito

         



Né lenzuola né mimose

Il coraggio di agire!
La violenza vegeta nel silenzio individuale, 

vanificando il lavoro di sensibilizzazione 
di istituzioni e associazioni

di Ignazio Maiorana

Nella prima decade di marzo, ogni anno,
si alternano ovunque incontri e mani-
festazioni che mirano a sensibilizzare

la società sulle condizioni, sul ruolo, sul rispetto
e sui diritti della donna. Un lavoro encomiabi-
le delle promotrici di tali eventi, finalizzato al
miglioramento e alla crescita umana. Ma i ri-
sultati sono ancora molto limitati, se consideriamo che il cammino ver-
so il reale riscatto dell’intero genere femminile è ancora lungo. Inoltre,
la donna è oggetto di violenza da parte dell’uomo e rare volte trova il
coraggio di dirlo e denunciarlo; una questione che ha delle implica-
zioni nell’esercizio del potere maschile. Sesso e potere, infatti, sono le
due inclinazioni umane che più vengono soddisfatte in maniera coerci-
tiva e che più vanno a braccetto col fascino esercitato da una persona.

Il fascino può articolarsi in due categorie: quello nobile, che agisce
su piani e livelli più elevati, che poco ha a che fare con la violenza, e
quello ignobile, utilizzato con la piena consapevolezza di farlo fruttare
a propria convenienza. L’esercizio del fascino si fonda sull’uso della
parola, del sorriso, delle proprie qualità e capacità, ma anche sul po-
tere economico, sulla funzione istituzionale e sulla carica politica. Ca-
pire questi meccanismi è utile per distinguere chi usa e abusa di piace-
ri come quelli del sesso e del potere.

Così violenza e ingiustizia spadroneggiano sull’amore e sulla cor-
rettezza, spesso sacrificandoli, se non assassinandoli. A poco servono
le manifestazioni culturali e socio-politiche a favore dei diritti delle don-
ne e contro la mafia se nell’ambiente in cui viviamo non si denuncia
perché parlare fa paura. A poco vale far pendere lenzuola dai balconi...
Ogni rivoluzione, se la si vuole veramente, passa per un prezzo da pa-
gare, un investimento rischioso ma propedeutico alla crescita e al mi-
glioramento della nostra condizione umana. 

Saranno spese ancora tante risorse per promuovere valori e diritti
nella sensibilizzazione pubblica e privata, peccato, però, che molte per-
sone sono mosse dal desiderio di mettersi in mostra, in cerca di visibi-
lità politica o professionale. 

Se certi fenomeni di costume persistono è perché grandi masse li tol-
lerano e li sostengono col silenzio, aiutati in questo da molti rappre-
sentanti della Chiesa che partecipano al loro mantenimento con la con-
nivenza e con il perdono di partner violenti nei confronti del genere fem-
minile, predicando che la donna deve accudire la famiglia e aspettare
il marito a casa. Lo stesso valga per il fenomeno mafioso: troppa omer-
tà!
Occorre rivedere questi atteggiamenti per non isolare il singolo che non
ha voce. È importante non essere soli a segnalare le contraddizioni e a
denunciare comportamenti prepotenti; occorre associarsi, essere con-
vinti e agire con praticità se si vuole incidere per ridurre le piaghe che
accompagnano da secoli la nostra cultura. 

Non a caso il 14 marzo, l’Ordine dei Giornalisti di Sicilia ha indet-
to un incontro su questi temi, per un’informazione più adeguata (che
non produca nei lettori prurito e morbosità) su fatti riguardanti la que-
stione di genere femminile o su fatti di cronaca avvenuti in ambienti ma-
lavitosi.

Unione, coraggio e comunicazione, comunque, possono dare tanta
energia nella lotta ai seri problemi di questa società e perfino miglio-
rarla. 

All’opera, dunque!
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Pianeta Donna

Sesso e potere
“Discutiamone da uomini...”

Una questione 
soprattutto maschile

Un gruppo di uomini di “buona volontà” si at-
tiva e si incontra spinto dall’esigenza di un
cambiamento riguardo agli atteggiamenti

violenti e di prepotenza sulle donne. Lo scorso 5
marzo a Palermo, alla Real Fonderia alla Cala, han-
no infatti dato vita ad un incontro-dibattito su “Ses-
so e potere”, organizzato nell’ambito della campa-
gna di sensibilizzazione contro la violenza sulle don-
ne partita dall’Istituto scolastico palermitano “A.
Volta”, patrocinata e sostenuta dal Comune di Pa-
lermo e dall’Ufficio Scolastico Regionale per la Si-
cilia. È stato un appuntamento prodotto da “uomi-
ni che non vogliono stare più a guardare”.

Oggi gli uomini s’interrogano sull’emancipa-
zione femminile, impostando la questione della vio-
lenza sulle donne come un problema “anche” ma-
schile. Non si sono, però, ancora liberati del tutto
da una impostazione di pensiero e di linguaggio in-
trisa di retaggi culturali di una società maschilista;
si ha la sensazione, infatti, che per molti la rivolu-
zione culturale femminista sia stata fatta perché le
donne potessero scegliere liberamente se essere
“puttane” o “madonne”.

Occorre rivedere l’accezione di femminismo na-
to come battaglia per la libertà e trasformarlo in un
movimento “inclusivo” e “globale”; congelando lo
spirito separatista che lo ha caratterizzato negli an-
ni precedenti.

Inoltre è necessario, viene detto durante il di-
battito, “spostare lo sguardo dalle vittime agli au-
tori. Cambiare punto di vista significa guardare in
faccia una realtà spiacevole: la violenza che colpi-
sce le donne proviene soprattutto dagli uomini. Af-
fermare che il problema ci riguarda in quanto uo-
mini – scrivono sul loro sito internet i soci dell’as-
sociazione NoiNo.org – non significa affermare che
siamo tutti colpevoli. Significa che possiamo sce-
gliere tra negare, giustificare, minimizzare il pro-
blema stesso o, da uomini, fare qualcosa per cam-
biare la mentalità e la concezione delle relazioni tra
i generi, in cui la cultura della violenza trova spa-
zio per crescere”.

Veramente poche le presenze all’incontro, ci sem-
bra molto esigua la sensibilità nei confronti di un
tema che ha offerto spunti di riflessione di notevo-
le interesse. Pur essendo organizzato in collabora-
zione con la scuola, erano presenti pochi docenti e
assenti gli studenti.

Eppure esiste uno slancio di partecipazione sui
social network; è partita anche la campagna He For
She che ha come obiettivo il coinvolgimento, entro
luglio 2015, di un miliardo e mezzo di uomini nel-
la battaglia per la parità di genere. Si potrà far cre-
scere una massa critica, sfruttando il sistema della
rete, trascinando anche chi non vuol muoversi da
casa per assistere ad un dibattito dove si discute di
tutti noi: uomini e donne. 

Pinì Barreca
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Pianeta Donna

Violare 
il silenzio

di Stella Bertuglia

tratto da Femminismi (8 segnalibri, € 3), Ed. Na-
varra, Palermo 2013 (distribuiti dalla Libreria

Brodway, Via R. Pilo, 18, Palermo)

Oggi le donne che hanno subito violenza,
oltre a ricevere assistenza e supporto nei
centri specializzati, vivono questa orri-

bile esperienza come se in loro qualcosa non
va. Libri, seminari e psicoterapie d’urto cerca-
no di indagare sul perché sono state rese vitti-
me, si risale anche alla generazione delle tri-
snonne di queste povere donne, al fine di com-
prendere cosa abbia potuto rendere possibile la
loro recettività al carnefice, si individuano al-
cune ipotesi come “Amare troppo!...”, “Vivere
chiedendosi troppi perché!...” etc. Tutto ciò le
rende psicologicamente ancora una volta per-
denti e vittime. Ma se semplicemente si pren-
desse atto che la violenza degli uomini esiste a
prescindere dalle vittime, perché è il “model-
lo” ad essere malato, una malattia molto diffu-
sa in tutto il mondo, sostenuta da consensi cul-
turali più che millenari, una malattia che ha un
nome: potere. Perché allora si pretende uno
sforzo solo dalle donne nel risolvere un pro-
blema che andrebbe aggredito lavorando anche
e soprattutto sul genere opposto? 

Questo approccio mi ricorda tanto quello
avuto per il fenomeno dell’aumento demogra-
fico nei Paesi in via di sviluppo; il primo inter-
vento ad essere attuato è una campagna di ste-
rilizzazione sulle donne per non farle procrea-
re (come è accaduto in India, Cina, Sud-Afri-
ca), ma se sono soprattutto gli uomini ad avere
molti rapporti con donne diverse, non sarebbe
più logico intervenire sulla loro virilità, steri-
lizzandoli? 

Provocazione e ironia a parte, è che piove
sempre sul bagnato, bisogna munirsi di ombrelli
e vivere con più leggerezza il conflitto tra i ses-
si, pensare un po’ di più alla vita che sfugge.

Un servizio davvero utile per le donne sa-
rebbe sicuramente dare loro concrete opportu-
nità per emanciparsi, più lavoro e più servizi
sociali ma soprattutto tanto impegno nel sensi-
bilizzare e rieducare gli uomini contro il bulli-
smo, l’arroganza, la violenza, il non ascolto del-
le donne, etc. 

Voglio vedere positivo, lanciando un appel-
lo a tutti gli uomini psicoterapeuti: perché non
vi occupate del vostro genere maschile, sempre
più alla deriva? Potreste guadagnarci soldi a pa-
late! Suggerirei a questi psicoterapeuti di isti-
tuire dei corsi per soli uomini come ad esem-
pio: “Dire le bugie e poi essere pentiti”, “Co-
me riuscire ad ascoltare una donna e non sof-
frire di sensi di colpa”, “Come capire una donna,
senza avere rimpianti”. Forse si potrebbe ini-
ziare a sperare in un mondo migliore!

A Castelbuono 
RossodiRose
Reading di storie di femminicidio

L’8 marzo la comunità castelbuonese si è riunita in un momento di rifles-
sione per testimoniare sul fenomeno del femminicidio, attraverso le tan-
te storie di donne uccise. Nell’aula consiliare del municipio è stato mes-

so in scena un reading di storie di femminicidio, con la regia dell’attrice Stefa-
nia Sperandeo. Il progetto artistico ha previsto vari momenti di performance tea-
trali che si sono intersecate con letture di racconti ispirati a storie vere. 

Le narrazioni, tratte da Ferite a morte di Serena Dandini, da I monologhi del-
la vagina di
Eve Ensler e da
altre fonti, so-
no state lette da
un gruppo di
donne, undici,
appartenenti al-
la società civi-
le ed alle isti-
tuzioni. E se
l’immagine ha
un forte potere
evocativo, la

fotografia di Michele Di Donato, nelle immagini proposte, ha evocato sensazio-
ni ed emozioni attraverso gli scatti e gli attimi catturati sulla vita di donne.  

Il reading RossodiRose nasce dalla volontà di voler andare oltre le sterili ce-
lebrazioni legate all’8 marzo, restituendogli un senso e dandogliene anche uno
nuovo. Il narrare delle tante vittime del femminicidio non vuole essere un mo-
do di mettere in scena atteggiamenti compassionevoli per quelle donne di cui la
cronaca ci dà puntualmente notizia. La performance si è posta come obiettivo il
voler condurre la comunità locale a riflettere, a pensare e pensarsi nel rapporto
della donna con l’altro sesso, sviluppando la consapevolezza che a prescindere
dal ceto sociale, dallo spazio fisico e mentale, ancora oggi la storia di tante don-
ne passa attraverso la discriminazione, il dolore, la violenza e spesso la morte.
RossodiRose è il racconto di una nuova resistenza, di una nuova definizione dei
rapporti di genere, un invito corale al rispetto della vita e della dignità della don-
na, che si esprime nel dire grazie alla vita di cui la donna è portatrice. 

Non una donna di più...

“Oramai siamo così tante che abbiamo un paradiso tutto nostro, dove non c’è
un uomo che possa minacciarci con la forza del suo grado o con una pistola
spianata. Le battaglie sono finite.
Ora finalmente sono trasparente come l’aria e posso dormire nel mio letto di
nuvole, leggera, senza quel corpo di donna che tutti volevano possedere per-
ché era troppo bello per essere vero e troppo facile da divorare”.

(da Ferite a morte, di Serena Dandini)
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Palermo

“La trattativa” 
Un film e un cinema 

a disposizione 
delle scuole palermitane

Sabina Guzzanti l’anno scorso ha realizza-
to e distribuito un film documentario dal
titolo “La trattativa”, che per un breve pe-

riodo è stato proiettato nelle sale cinematografi-
che. L’argomento, come si evince già dal titolo,
è la trattativa tra Stato e Mafia che, in versione
cinematografica, non ha riscosso molta atten-
zione sul territorio nazionale, “ma a Palermo il
sindaco Leoluca Orlando ha emanato una circo-
lare a tutte le scuole invitandole a vedere questo
film – ha fatto sapere Sabina Guzzanti e ha con-
fermato anche l’amministrazione comunale –,
mettendo a disposizione degli studenti il cinema
De Seta, all’interno dei Cantieri culturali alla Zi-
sa. Questa è un’ottima notizia perché sappiamo
che spesso i presidi hanno paura di far vedere
certi film ai ragazzi. La sponsorizzazione del Co-
mune incoraggia le scuole. L’importanza e l’at-
tualità della tematica trattata dal film non sono
di poco conto. Infatti si registrano già numerose
richieste da parte degli istituti scolastici paler-
mitani”. Un fatto educativo e uno strumento che
cercano di far lievitare le coscienze della socie-
tà giovanile e degli adulti.

R. M.

Il mercato parallelo 
di Ballarò 

Quasi ogni giorno, a Bal-
larò, si crea un mercato
parallelo. Non ci stiamo

riferendo al mercato storico, ben-
sì a tutt’altro tipo di attività com-
merciale. In piazza Napoleone
Colajanni e nelle strade vicine,
quotidianamente, è un affollar-
si confuso di gente che offre e
cerca cianfrusaglie. 

Venditori improvvisati e non,
a partire dalle prime luci del mat-
tino, si piazzano puntuali nel
proprio posto, pronti a vendere
qualsiasi cosa che non utilizza-
no più, oggetti caduti in disuso.
Dagli abiti – persino da sposa –
ai quadri, dai telefonini, lavatri-
ci e scarpe fino ad arrivare ai fri-
goriferi e ai computer. 

La mattina, passeggiare per queste strade di Ballarò somiglia un po’
a camminare per i corridoi e le stanze di una grande abitazione antica
con elementi di arredo vintage e malridotti. A Ballarò si crea, insomma,
una specie di e-bay a cielo aperto, un luogo in cui i palermitani hanno la
possibilità di vendere oggetti per pochi spiccioli. 

“Richiedo da tanti anni la pensione di invalidità e me la rifiutano sem-
pre, guardate!” – ci dice un signore che tenta di vendere qualcosa men-
tre ci mostra una collezione di lettere dell’INPS – Intanto mi arrangio e
cerco di ricavare qualche soldo dagli oggetti vecchi”. 

Oltre a mobili ed elettrodomestici usati che, con ogni probabilità, pro-
vengono da abitazioni, e spesso dalle stesse case dei venditori, ci sono
però altri oggetti in vendita dall’origine non proprio chiara. A Ballarò,
infatti, si trovano anche telefonini di ultima genera-
zione e computer aggiornatissimi perfettamente fun-
zionanti. Immancabili le sigarette di contrabbando e i
cd masterizzati.

Ma passeggiando per piazza Napoleone Colajanni,
verso ora di pranzo, significa anche vedere la chiusu-
ra del mercato parallelo di Ballarò: i vari venditori li-
berano le strade, tanta gente rovista nei cassonetti in
cerca di ciò che è stato buttato. Sono poveri che spe-
rano di trovare qualche indumento o uomini che cari-
cano nei furgoni ciò che rimane abbandonato, magari
per rivenderlo l’indomani lì o in qualche altro simile
mercato “parallelo”. 

Le nostre
domande: i
venditori so-
no autorizzati
a compiere
questa attivi-
tà? Pagano il
suolo pub-
blico che oc-
cupano pre-
potentemen-
te? E i vigili
dove stanno
in quelle ore?

Roberta
Martorana

          



Il suggestivo centro delle Alte Madonie sarà più bello e più acco-
gliente grazie alla collaborazione dei cittadini. Con questo obiet-
tivo, la Giunta comunale ha approvato il piano delle aree verdi ad

uso pubblico da concedere a privati mediante contratto di sponsoriz-
zazione. L’affidamento delle aree avverrà secondo il regolamento va-
rato dal Consiglio comunale che ne stabilisce anche le modalità di ge-
stione. Il Piano prevede 6 zone con 39 aree, di cui 13 nel centro sto-
rico di Petralia Soprana e le altre nelle frazioni Madonnuzza (6), Pia-
nello (8), Fasanò (6), Sabatini (2) e Raffo (4). 

“Con questa iniziativa – afferma
l’assessore all’urbanistica France-
sco Gennaro (nella foto a destra) –
ci proponiamo di migliorare il de-
coro e l’aspetto estetico delle aree
pubbliche poste all’interno dei cen-
tri urbani con il coinvolgimento dei
cittadini che potranno così parteci-
pare direttamente alla valorizzazio-
ne e tutela del proprio paese. 

Non dobbiamo dimenticare che
Petralia Soprana è tra i Borghi più
belli d’Italia e quindi deve presen-
tarsi ai visitatori in tutto il suo splen-
dore. Mi auguro – conclude Genna-
ro – che siano in tanti a fare richie-
sta di affidamento mediante spon-
sorizzazione delle aree che abbiamo
individuato”. 

Il contratto di sponsorizzazione prevede l’affido dell’area al sog-

getto privato che provvede-
rà alla sistemazione e alla
manutenzione ordinaria. Lo
sponsor dovrà eliminare la
vegetazione infestante, met-
tere a dimora piante o fiori
secondo il progetto propo-
sto, irrigare ed eseguire le
piccole riparazioni. In com-
penso avrà la possibilità di
esporre cartelli pubblicitari
o propri loghi che pubbli-
cizzano la sua attività senza
pagare alcuna imposta. Una
sorta di do ut des che potrà
avere una durata variabile da
tre a sei anni. L’iter da se-
guire per la presentazione
della domanda è riportato
nell’avviso pubblico affisso
in tutto il territorio e la data di scadenza di presentazione delle ri-
chieste è stata decisa per il 16 aprile prossimo. 

“Abbiamo dato un termine – afferma il sindaco Pietro Macaluso
– per accelerare in tempi in vista del festival nazionale dei Borghi più
belli d’Italia, che si terrà nei primi di settembre e che ci vedrà prota-
gonisti”.

Un esempio, quello di Petralia Soprana, che se funzionerà potrebbe
essere esteso ad altri centri, per far sì che il senso civico dei cittadini
migliori e sia decisivo per l’immagine degli abitati.
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Precariato e volontariato

Trentenni di oggi: precari o flessibili?

Collaboratori, subordinati, part-time, stagionali, interinali,
“co.co.co”, etc. sono le tante identità del lavoro moderno, “ati-
pico” se paragonato al famigerato tempo fisso e indetermina-

to che ha nutrito di speranze e garanzie intere generazioni. Adesso,
il senso comune della certezza cede inevitabilmente il passo alla “pre-
carietà”, caratteristica principale del mercato del lavoro attuale, ma
anche, purtroppo, attributo dell’esistenza, stato mentale che fagoci-
ta la vita, non solo lavorativa.  

Precarietà, infatti, non vuol dire soltanto cambiare spesso occu-
pazione, modificare costantemente luoghi e ritmi di vita e tollerare
eventuali lunghi intervalli di inattività. Significa, soprattutto, avere
la costante  sensazione di vivere nella provvisorietà, in bilico tra il
pensiero e l’azione, la volontà e la frustrazione. 

Nei giovani, in particolare, la mancanza di certezze lavorative si
traduce in una difficoltà a progettare la propria vita privata, rima-
nendo così ripiegati nel presente, ove il normale processo di svinco-
lo dalla famiglia di origine è fortemente ostacolato. A ciò, si ag-
giungono la diffusa insoddisfazione per la retribuzione economica,
la percezione di non essere valorizzati per le competenze possedute
e il doversi per forza “accontentare”, elementi che incidono forte-
mente sull’immagine di sé, sui livelli di autostima e più in generale
sul benessere psicologico.

La precarietà, vissuta come condizione esistenziale, rischia di in-
trappolare la generazione odierna dei 30enni nel limbo dell’hic et
nunc, senza la possibilità di transitare alla vita adulta in modo sano
ed autonomo.

E allora cosa fare? Se è vero che certe condizioni economico-so-
ciali stentano a cambiare e che sicuramente non sempre abbiamo il
potere di farlo, è altrettanto vero che occorre cercare di attraversar-
le senza soccombere, ma iniziando a guardare alla realtà in un’otti-
ca di positività. Ciò non significa avere un ottimismo sfrenato che an-
nulla la percezione delle difficoltà, quanto piuttosto trasformare il

vincolo che blocca in un risorsa che può
generare nuove opportunità.

Innanzitutto, alla precarietà corrispon-
de la contropartita della flessibilità: si raf-
forza  la capacità di adattamento e la re-
sistenza alla frustrazione, aspetti che tor-
nano utili per un nuovo investimento pro-
fessionale. In secondo luogo, occorre valutare
con consapevolezza le proprie competen-
ze (richiedendo anche aiuto ad un esperto
nell’orientamento professionale), evitando di sottovalutarsi e attri-
buire tutte le responsabilità degli insuccessi o interamente a se stes-
si o interamente alla cattiva sorte comune. Inoltre, flessibilità signi-
fica essere pronti a ristrutturare i propri obiettivi, proiettandoli ver-
so il basso se necessario, nella consapevolezza che non si tratta di
una rinuncia alle proprie aspirazioni, ma solamente di un adatta-
mento temporaneo alle situazioni.

È inoltre importante non cedere al senso di oppressione e all’iso-
lamento, anzi è necessario ricercare relazioni, sia perché possono
fornire supporto emotivo, sia perché ampliare la rete sociale può aiu-
tare a trovare nuove strade e sbocchi professionali. E poi, diviene ne-
cessario evitare che la mancanza del lavoro o la sua ricerca pres-
sante si trasformino in assenza di pensieri ed emozioni: coltivare at-
tivamente i propri interessi, recuperare spazi e tempi per quelle par-
ti di sé che definiscono e valorizzano la persona a prescindere dalla
professione che si decide di fare.

In poche parole, per scongiurare il pericolo che la precarietà di-
venti un “mal-essere”, parafrasando Confucio, non importa quanto
si va piano, l’importante è non fermarsi.

Petralia Soprana
Il Comune affida ai privati le aree verdi
I cittadini partecipano al miglioramento dell’immagine del proprio centro abitato

di Marianna Capodici

           



Il cerchio delle mie conoscenze si allarga
man mano che passa il tempo. Ho comin-
ciato a ricevere visite, anche se poche per
la verità, qualche cugina della signora, qual-
che vicina di casa. Io apro loro educata-
mente la porta, le faccio entrare, sorrido im-
pacciata; la loro presenza mi intimidisce.
Loro entrano composte, la borsa stretta sot-
to il braccio, lo sguardo curioso che brilla
da dietro le lenti scure degli occhiali da so-
le. Sedute su un angolo della sedia, con la
schiena dritta e le gambe incrociate si guar-
dano sospettose in giro, dubbiose, cercan-
do negli occhi della mia vecchietta qualche
ombra di scontentezza che non trovano: la
casa è in ordine, la signora le riceve soddi-
sfatta, contenta di poter esibire la sua cre-
scita sociale: ha una serva personale. 
“Prepara il caffè!” mi ordina con la voce
grossa da comandante e sorride modesta
agli ospiti, cercando conferma. Un sorriso
a metà fra una smorfia e un ghigno. “È la
mia serva… Si chiama Julia”. Mi presenta
e chissà perché vuole accarezzarmi la guan-
cia. O forse mi pare.
Nascondo dietro le palpebre la vergogna

dell’umiliazione ed ordino al sorriso di ri-
manere esattamente lì, dov’era prima, cioè
sul mio viso di ebete serva. 
Le donne approvano le chiacchiere scon-
nesse della mia signora, muovendo pesan-
temente la testa. Cortesi si informano sulla
sua salute, ascoltano, annuiscono, ma con
lo sguardo si concentrano su di me, bilan-
ciano ogni mio gesto, ogni parola. Io con-
tinuo a sorridere, offro il caffè, l’acqua, i
pasticcini, avvicino sedie, tutto con garbo
e semplicità. Finalmente si rilassano, ac-
cettano le mie attenzioni, si fanno coccola-
re, sorridono; la diffidenza scivola in qual-
che angolo; si sciolgono le lingue. Le ospi-
ti cominciano a raccontare le loro vicissi-
tudini e soprattutto fanno domande, la curiosità
le spinge a diventare audaci ed insistenti.
Non mi oppongo alle invadenze. L’idea di
farmi conoscere per quello che sono mi al-
letta. Mi lascio coinvolgere dagli argomen-
ti, sorrido, stringo mani, ascolto, rispondo
volentieri alle domande sul mio Paese e, se
posso, infilo anche qualche dato storico,
qualche informazione geografica, se ne-
cessario. Mi appassiono, divento più lo-
quace, il mio italiano è buono, sono pronta
allo scambio culturale, cerco frenetica le
frasi giuste, voglio essere convincente. I
miei interlocutori mi guardano negli occhi,
accondiscendono. Voglio credere che il lo-
ro interesse sia più di una semplice curio-
sità. Una mano amichevole protesa, un pal-
pito di affetto. Mi auguro che quel muro in-
visibile che si ergeva inizialmente fra noi,
scompaia un po’ alla volta; sembra che stia
per cedere per sempre. 
“Chi ha detto che la comunicazione sia dif-
ficile?” 
Esulto dentro di me perché in questo mo-

mento mi sento forte, sicura di poter cam-
biare le cose. Non è vero che non si posso-
no cambiare, basta volerlo, basta conoscer-
si. Ci sono molte più cose che ci uniscono,
molte di più di quelle che ci separano, vor-
rei dire loro, ma mi mancano le parole, è
ancora troppo povero il mio linguaggio. 
Concentro nello sguardo l’intera forza dei
miei pensieri, mi capiranno, penso, mi ca-
piranno di sicuro. Sono contenta, mi sento
sorella di queste donne, molto più vicina a
loro rispetto a prima. 
Un filo di speranza, tenero come una gem-
ma, prende a gonfiarsi dentro, sta per sboc-
ciare un’amicizia. Gioisco come davanti ad
un bella alba che colora di luce rosa l’oriz-
zonte. Lo sguardo della vicina si ferma per-
plesso sul mio viso. Aspetto, ora sarà lei a
dire quello che io non riesco a dire.
“Scusa, sei sicura di essere madre? Come
puoi gioire lontano dai figli? Avete una stra-
na nozione dell’amore voi altre… Io non ri-
uscirei a sopravvivere un giorno lontano dai
miei bimbi…” 
Impallidisco. 
“Non è colpa sua”. Mi viene in aiuto l’al-
tra ospite, facendo trapelare la compassio-
ne. “Sono fredde, perché sono nate in un
paese freddo, non come noi…”
Il senso della visita si svuota. Vanificato,
sprofonda in uno spazio melmoso che attu-
tisce i suoni. Un grido di esasperazione si
spezza in mille schegge dentro di me. Tac-
cio e inghiotto le parole prive di peso, sen-
za contenuto, seguendo mentalmente l’ef-
fetto dello scoppio avvenuto. Sospiro. Sia-
mo al punto iniziale, penso con amarezza.
Cos’altro potrei fare?
Quale potrebbero essere le parole giuste per
aiutarle a capire, perché una donna sposa-
ta, moglie e madre molla tutto e percorre
migliaia di chilometri in cerca di un lavo-
ro?
“Comunque, siete strani voi!” mi dice la si-
gnora, guardandomi con sospetto. “Cerca-
te l’avventura!”
Fatico a mascherare il dolore. Con finta in-
differenza inquadro la sua stazza enorme.
Mani bianche, riposate; lo smalto rosso e
luccicante sulle unghie è impeccabile. L’u-
nico peso per le sue dita grassocce sono gli
anelli. Una grossa catena in oro giallo cir-
conda il suo collo abbondante. Il suo sorri-
so bonario riempie il salotto di denti finti,
tutti bianchissimi, perfetti. Il sangue mi af-
fluisce violentemente alla faccia. Un rumore
strano nasce dentro le orecchie per salire
poi nel cervello, moltiplicandosi in tanti suo-
ni diversi. Solo con uno sforzo enorme ri-
esco a nascondere la mia frustrazione. Ab-
basso gli occhi e non dico niente. Tutti que-
sti giudizi sono opprimenti. 
“Come si fa a giudicare se non si conosce?”
mi chiedo indignata, ma non dico niente,
sto zitta. Rinuncio. Il mio entusiasmo si spe-
gne lentamente. Non ho più voglia di spie-

gare .  Tan to
non capireb-
bero .  Cer te
esperienze si possono capire soltanto vi-
vendole in prima persona.
E dunque taccio. Cerco di evitare le rispo-
ste, fingo di non capire le domande. 
Non è facile parlare della propria vita. An-
cora più difficile è aprirsi agli estranei. L’e-
sperienza mi insegna di andarci piano, con
cautela. Ma loro non capiscono, insistono,
quasi offesi dalla mia riservatezza. “Sei una
tipa chiusa. Chissà che nascondi…”
Taccio. Non ribadisco. Infine cosa potrei
dire senza umiliarmi ancora di più? Che ho
un marito buono a niente, uno che si è na-
scosto sempre dietro di me, uno che non è
mai riuscito ad andare oltre alle chiacchie-
re e alle promesse. Questo dovrei dire? O
devo inventare il dramma romantico di un
grande amore interrotto tragicamente, ca-
pace di strappare lacrime, come nei tele-
film?
Don Vito mi ha incusso timore sin dall’ini-
zio. Sarà stato per il suo aspetto rozzo e
grossolano, dalle larghe spalle quadrate su
cui, come per errore di un lavoro incom-
piuto, è stata appoggiata una piccola testa,
priva di qualsiasi traccia di peluria, dove,
sopra una bocca senza labbra, trionfava un
naso maestoso, lungo e sottile, simile ad una
lama, che fremeva come vivo ad ogni pa-
rola o sguardo. O forse era semplicemente
il pallore grigiastro della pelle che mi face-
va indietreggiare di un passo ogni volta che
me lo trovavo davanti alla porta.
Don Vito arrivava puntuale tutte le dome-
niche alle undici del mattino ed annuncia-
va la sua presenza con un lungo ed impa-
ziente suono del campanellino. Come di
consueto, apro la porta, ma lui rimane lì,
con il dito fermo sul tasto, quasi voglia far
alzare in piedi l’intero quartiere. Lo invito
ad entrare; il suo naso si agita inquieto, men-
tre un paio di occhietti mi scrutano con so-
spetto, passandomi davanti. Non è qui per
me, questo mi tranquillizza, presto la sua
attenzione si rivolge alla signora Maria che
l’aspetta con una sorta di impazienza rive-
renziale. Addirittura per l’occasione ha vo-
luto indossare le perle e si è fatta cotonare
i capelli!
Don Vito è un prete o un frate, non che ca-
pisca tanto le differenze, e porta nelle case
dei malati e degli infermi le parole delle sa-
cre scritture. Non so se la signora, nelle con-
dizioni mentali in cui si trova, ne capisce
veramente qualcosa, non sta a me giudica-
re; più che altro, credo, cerca di mantenere
in vita un’abitudine, radicata nel tempo, che
le dà sicurezza e la tranquillizza, la tiene
aggrappata al passato che domina i suoi ri-
cordi. Un paio di preghiere snocciolando il
rosario fra le dita rinsecchite,
la comunione, qualche tirchia
parola scambiata frettolosa-
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mente, ognuno rifugiato nei
propri pensieri e poi don Vito

se ne va strisciando i piedi con
la coscienza di aver compiuto il proprio do-
vere fino alla domenica prossima. “Se Dio
permette” usa ripetere lui.
Non partecipo mai, in nessun modo, a que-
sto rito, mi risulta del tutto estraneo e, se mi
è permesso dirlo, anche un pochino artifi-
ciale; sto nel mio angolo e ascolto distratta
le parole ripetitive che a me non dicono nien-
te. 
“Si piange e si prega nella propria lingua…”
diceva mia nonna. “Altrimenti diventano pa-
role vuote, senza contenuto perché non so-
no parole che sgorgano dal cuore”.
Me ne sto quindi nel mio angolo a rimugi-
nare sul passato e a sognare il futuro. Coc-
colata dalle loro voci monotone volo lonta-
no nell’azzurro sereno dell’orizzonte verso
l’ambita meta della mia vita. I miei cari bam-
bini.
Don Vito mi osserva con i suoi occhietti ar-
zilli. Il suo sguardo scivola impietoso sulla
mia pelle come l’ombra del vento sull’erba
del prato, probabilmente lo infastidisce la
mia totale indifferenza e una domanda pe-
netra in mezzo ai miei pensieri: “Tu non vuoi
pregare insieme a noi, ragazza?”
Sussulto. Le ali della speranza si abbassano
mosci; il sogno si spezza con fracasso sotto
i piedi. 
“No”, gli rispondo frastornata, sentendomi
chissà perché rabbrividire sotto il suo sguar-
do freddo. 
“Non sono cattolica”, aggiungo per giusti-
ficare in qualche modo il mio rifiuto.
Don Vito storce le labbra, mettendo nel suo
sorriso abbastanza disprezzo per farmelo no-
tare. Le maniche larghe del suo indumento
nero sventolano indignate sotto il mio naso:
“Toglimi una curiosità, ragazza, perché sei
venuta in Italia?”
Le sue parole mi piombano addosso fredde
ed impietose come una grandinata; avverto
il picchiettio glaciale nelle orecchie. Don Vi-
ro ha qualche cosa di minaccioso nell’a-
spetto, forse è colpa della sua calvizie este-
sa che gli ha lasciato scoperta interamente
la testa, come un’enorme e rugosa zucca.
Piego la testa spaventata. “Che vuole da me?”
mi chiedo. La stessa identica sensazione di
pericolo di sempre mi invade. Il brivido di
paura mi si annoda dentro le viscere, le sen-
to attorcigliarsi come i serpenti, ma mi ri-
fiuto di lasciarmi intimorire.
“No, stavolta, no! Non ho niente da rim-

proverarmi!” vorrei urlargli in faccia. “Non
ho nessuna colpa!”
“Per lavorare”. Sibilo piano. Spero di es-

serci riuscita a mascherare la mia paura, la
mia indignazione; sono mortificata dall’o-
stilità della situazione in cui mi trovo mio
malgrado.
Lui abbozza un mezzo sorriso sprezzante;
la vista mi si offusca sotto le lacrime; le sue
labbra si stendono lentamente fino a scom-

parire nel nero marcio della bocca.
“Raccontala agli altri questa balla”. Con la
voce scricchiolante e fatta di aghi che si in-
filano dentro il cervello. “Lo so io come la-
vorate tu e le tue amiche!”
L’insinuazione, che spacca l’aria con un fi-
schio secco, come una frusta agitata con pe-
rizia mi fa tremare la carne. Abbasso anco-
ra di più la testa per nascondere tutta la ver-
gogna e l’indignazione che mi scuote. 
“Se lei conoscesse le mie amiche, signore,
penserebbe in modo diverso!”
Sospira dispiaciuto, allargando le braccia in
modo teatrale, ma lo sguardo gli resta geli-
do.
“Non ho bisogno di conoscerle, basta senti-
re in giro”.
Non ha senso continuare, lo so. È doppia-
mente sbagliato mettersi contro i preti, mi
ripete la ragione, ma  la mia anima in sub-
buglio si rifiuta di sentire. 
“Alla sua età dovrebbe smettere di alimen-
tarsi di pettegolezzi, signore, potrebbero por-
tagli l’indigestione”. 
Gli do il colpo finale senza pietà, ormai ac-
cecata dalla frustrazione. “Spero che ti ven-
ga un infarto! Ora, in questo momento!” gli
auguro muta, fissandolo apertamente. 
Per fortuna ora non siamo nel medioevo! La
caccia alle streghe è finita! Alzo il mento e
spingo lo sguardo nei suoi piccoli occhi me-
schini, lo sfido, restituendogli in abbondan-
za l’odio e il disprezzo che mi aveva river-
sato addosso. In questo momento è solo la
mia anima contro la sua, spoglia dalla co-
razza ingombrante del corpo, dalle diffe-
renze razziali, sociali e culturali. Siamo ugua-
li. Mi sento uguale.
Don Vito mi inquadra ostile, il mento gli tre-
mola indignato, alza nuovamente le braccia
verso l’alto come invocando l’aiuto divino,
si volge poi verso la signora Maria, testi-
mone  impassibile delle nostre frecciate e,
non trovando il sostegno desiderato, ritorna
verso di me: 
“Sei insolente, ragazza!” grida ormai fuori
di sé dalla rabbia. “Non hai paura dell’in-
ferno?”
“Per tanti di noi l’inferno è già qui sulla ter-
ra, signore… ma lei certo, non lo può capi-
re…”
L’aria rimane pesante anche dopo che se ne
va. Apro le finestre, ma il getto di aria fre-
sca non mi porta sollievo. Ora mi dispiace
di aver reagito. Invasa da un’irritazione mal
ripresa non sono stata capace di dominare i
miei gesti e i comportamenti. Avrei dovuto
tacere, mi ripeto, avrei dovuto tacere! Ma
ormai è fatta e ho paura: chissà quale con-
seguenze potrà provocare. Ho paura che pos-
sa denunciarmi. La rabbia di prima si capo-
volge tutta su di me come una valanga e mi
investe. È tutta colpa mia e del mio orgoglio
smisurato! Almeno se non avessi pianto,
ma… 
“Perché vengo investita dalle lacrime nei
momenti meno opportuni?” mi frango di-

sperata le mani. 
“Non badargli!” mi consiglia la signora Fi-
lomena. “Gente stupida ce n’è dappertutto.
E avrà sempre da ridire. Devi imparare a co-
razzarti. Non devi permettere che ti ferisca-
no. Le loro parole non farle entrare qui”. E
si tocca il petto.
La guardo in silenzio e penso: “Se fosse tut-
to così facile! Io sono sola, impaurita e sen-
za diritti! Come devo fare?”
Lei mi legge nel pensiero. 
“Niente è facile, cara, lo so. Ce n’è per tut-
ti. La vita è come un toro, o la prendi per le
corna e la domini, o ti fai mettere sotto e vie-
ni calpestata. Decidi tu in che situazione vor-
resti trovarti”.
Le sue parole dure mi colpiscono come le
pietre. Il mio cuore vibra, si scuote, affonda
e riemerge. “Alza la testa!” mi ordina. 
Eseguo a fatica, senza nessuna gioia, sotto-
mettendomi alla forza della mia volontà.
Ho parlato con la mamma al telefono. La
sua voce era molto lontana e triste. Anche
se non l’ha detto, io lo so che piangeva. 
“Perché piangeva la mamma?” ho chiesto
dopo alla nonna. 
La nonna ha sospirato, dicendo che proba-
bilmente le manchiamo noi: io e Nicu, per-
ché per le mamme la lontananza dai figli è
il dolore più grande. Io le credo. Anche a noi
manca tanto la mamma. È da tanto tempo
che non ci vediamo. Prima non era mai suc-
cesso, eravamo sempre insieme. 
E poi la nonna ci ha detto che la vita fra gli
estranei è dura e il pane è molto salato. 
“Perché salato?” ha chiesto subito mio fra-
tello. 
“Perché è intriso di lacrime e le lacrime so-
no salate”, ci ha risposto la nonna. 
Sono rimasto a pensare ancora, tante do-
mande mi venivano in testa. “Come fa la
mamma a mangiare quel pane?” ho voluto
sapere. 
A me non piacciono le cose salate.  E per-
ché allora la mamma non torna a casa? Co-
sì magari riesce a convincere papà ad anda-
re a lavorare, come fanno i papà di tanti miei
amici.
La mamma piangeva spesso anche quando
era a casa. Di nascosto. E non diceva mai il
vero motivo. “Ho sbucciato la cipolla” o “Mi
è caduto un filo di polvere negli occhi” ri-
spondeva quando noi le facevamo doman-
de, asciugandosi in fretta le lacrime. 
Io lo sapevo che era una bugia. La colpa era
di papà. La mamma non piangeva mai quan-
do papà era via. Solo quando lui tornava ar-
rabbiato e urlava, scuoteva le braccia, mi-
nacciava di punirci e urlava, urlava tanto, al-
lora la mamma andava fuori nel giardino e
piangeva di nascosto. Noi la vedevamo dal-
la finestra, volevamo uscire anche noi, ma
papà chiudeva la porta e non ce lo permet-
teva; gridava che eravamo viziati, viziati co-
me la mamma, che siamo femminucce e non
maschietti. Quell’affermazione mi offende-
va tantissimo, anche perché mi comportavo
sempre da maschio e non frignavo mai, non
mi lamentavo neanche quando cadevo e mi
facevo male e poi aiutavo sem-
pre la mamma. 
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“Noi non siamo femminucce!”
gli rispondevo arrabbiato.

“Non siamo femminucce!” ur-
lava anche Nicu. 
“Toglietevi di mezzo e non seccatemi ché
sennò le prendete sul serio!” gridava papà,
poi ci afferrava per un braccio e ci buttava
sul divano con l’ordine di non muoverci. 
Nicu si tappava le orecchie, chiudeva stret-
ti gli occhi e cominciava a piangere, io cer-
cavo di calmarlo e gli ripetevo: “Ora arriva
la mamma!” 
La mamma udiva le nostre voci, tornava di
corsa, si asciugava furtivamente gli occhi,
ma qualche lacrima rimaneva ancora sul vi-
so! Lei si sforzava di sorridere, ma io vede-
vo il mento che le tremava, l’abbracciavo
con forza, perché le volevo bene e volevo
che lei lo sapesse. La mamma ci abbraccia-
va tutti due, ci copriva di baci che ci face-
vano il solletico sul collo, poi si metteva a
raccontare qualche cosa di interessante e di-
vertente che ci faceva ridere, il che irritava
enormemente papà che storceva disgustato

il naso, continuando a ripetere: “Sciocchez-
ze! Sciocchezze di gente viziata!” 
Non ci importava che papà brontolasse, ac-
canto alla mamma tutte le paure andavano
via: era di nuovo tutto bello.
A me non piace quando qualcuno alza la vo-
ce. Non sopporto le urla. Divento triste quan-
do vedo piangere mio fratello, come diven-
tavo triste quando piangeva mia mamma.
Da grande non permetterò a nessuno che fac-
ciano loro del male. A nessuno. Neanche a
papà.
Aspetto impaziente la mamma. Voglio che
torni. Sono tante le cose che vorrei dirle, tan-
te che vorrei chiederle. Ora mi sento triste,
arrabbiato e pieno di dolore. Soprattutto ar-
rabbiato perché sono stanco di aspettare.
Aspetto, aspetto, ma la mamma ancora non
torna. E il tempo non pas-
sa mai, non so neanche
quanto ancora ne debba pas-
sare. Neanche i nonni lo
sanno. Neanche la mamma
lo sa. “Quando torni, mam-

ma?” le chiedo ogni volta che parliamo al
telefono.
“Presto, amore… tornerò presto. Dovete pa-
zientare ancora per un po’, pulcino, ancora
un po’!” mi risponde. 
“Mi dici sempre così…”
“Devi avere fiducia in me, Victor”
Sì, ho capito, ma quanto è questo un po’ me
lo volete dire? E se non lo sapete, perché
non lo sapete? Cosa succede? 
Mi sento preso in giro. Non sopporto i gran-
di che pensano di sapere sempre tutto! In
realtà loro non sanno niente, sono ciechi e
non vedono quanto io e mio fratello soffria-
mo. Mi viene da urlare così forte da spac-
care i timpani: “Io voglio la mamma, avete
capito, voglio la mamma!” 
Ogni volta mi prometto di dirglielo per te-
lefono, poi sento la sua voce triste e decido
di non amareggiarla ancora di più.
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