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Chi comunica vive, chi si isola langue.
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Il quindicinale l’Obiettivo vive senza pubblicità. Sostienilo!

Libertà d’informazione 
Il triste “primato” italiano

Il Rapporto 2015 di Freedom House, ovvero l’organiz-
zazione non governativa americana che da oltre tren-
t’anni si cura di monitorare lo stato della libertà d’in-

formazione in tutto il mondo, segnala che l’Italia ha un “pri-
mato” negativo: nell’apposita graduatoria è piazzata al 65°
posto su 199 analizzati. Insomma il nostro Paese si trova
nella fascia dei Paesi definiti “parzialmente liberi” in ter-
mini di libertà d’informazione. Un dato drammatico che do-
vrebbe fare arrossire di vergogna quanti (e sono molti) si
riempiono la bocca, a volte a sproposito, per magnificare
l’elevata qualità della nostra democrazia e delle libertà co-
stituzionali. 

A questo dato se ne aggiunge uno ancor più drammati-
co: in ambito europeo l’Italia occupa il 30° posto su 42!
Dopo di noi ci sono Ungheria, Bulgaria, Montenegro, Croa-
zia, Serbia, Romania, Albania, Kosovo, Bosnia Erzegovi-
na, Grecia, Macedonia e Turchia. Non proprio una bella
compagnia che dovrebbe indurre i nostri governanti a fare
un bell’esame di coscienza e un pubblico mea culpa. Anche
perché in Europa c’è la più alta concentrazione di Stati nei
quali la libertà d’informazione è di buon livello ed è bene
esercitata. Ed ancora: il 66% dei cittadini europei (circa
400 milioni di persone) godono della libertà d’informazio-
ne, mentre l’Italia fa parte del 21% della popolazione (oltre 100
milioni d’individui) a cui è quasi negato quel fondamentale di-
ritto, peraltro di rango costituzionale. 

Possiamo, allora, definirci cittadini europei solo perché ab-
biamo l’euro in tasca? O, piuttosto, è arrivato il momento di re-
clamare in tutta l’area U.E. ed oltre, un cambiamento di rotta,
andando più in là della mera politica monetaria e bancaria per
determinare l’uniforme affermazione e condivisione dei diritti
umani, di cittadinanza e delle libertà fondamentali a cominciare
dall’informazione? Chi non si adegua (ossia gli Stati) deve es-
sere espulso da una comunità che si fonda su princìpi e valori
che non possono essere né sottovalutati, né sbeffeggiati.

L’Italia, dal punto di vista della libertà d’informazione, è og-
gettivamente un’anomalia, peraltro ingiustificatamente tolle-
rata in sede internazionale e comunitaria. Per indicibili inte-
ressi politici e di gruppi, si tollera ancora un duopolio televisi-
vo che è una offesa alla libertà. Si chiudono ancora gli occhi

sulle incredibili concentrazioni editoriali, che soffocano la li-
bertà di stampa e il diritto dei cittadini ad essere informati. La
qualità dell’informazione mediale lascia molto a desiderare e
non pare che all’orizzonte si registrino iniziative parlamentari
volte ad attuare semplicemente la Costituzione. Oltre non vado
per non innervosire ulteriormente il lettore. Tuttavia non pos-
so sottacere il fatto che il Rapporto di cui sopra è stato del tut-
to ignorato dai media italiani. Gatta ci cova, o no?   

Assolto il nostro direttore
Il 5 maggio scorso, presso il tribunale di Termini Imerese,
si è concluso il più grande processo a l’Obiettivo con l’as-
soluzione del direttore responsabile Ignazio Maiorana, di-
feso dall’avv. Maria Elisa Braccioforte.
Secondo l’accusa il giornalista avrebbe diffamato gli im-
prenditori geracesi Antonio Mangia (presidente dell’Ae-
roviaggi) e Vincenzo Giaconia nel suo articolo dal titolo
“Bravi geracesi che contano (i piccioli)”, pubblicato nel di-
cembre del 2011.

di Lino
Buscemi
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Grandi questioni

Il diritto... 
dritto, 
cosa è?

di Ignazio 
Maiorana

In Sicilia il diritto viene subìto come strumen-
to di vessazione dal semplice cittadino. Il 27
di ogni mese, festa di “San Paganino” (del-

lo stipendio), non basta al funzionario pubblico
che dispone e autorizza o concede qualcosa che
la norma assicura all’utente richiedente. Tran-
ne che quest’ultimo non sia “qualcuno” di im-
portante. Allora il burocrate cambia atteggia-
mento. Lo ascolta, qualche volta si prostra, sug-
gerisce, indica la strada migliore per l’accogli-
mento della sua richiesta... Il diritto, dunque, da
rigido e lineare quale dovrebbe essere, si tra-
sforma in flessibile e tortuoso e arriva all’obiet-
tivo tanto agognato, anche aggirando gli osta-
coli, talvolta raggirando i controlli. Difficilmen-
te al cospetto dell’istituzione pubblica lo vedia-
mo brillare per snellezza, velocità, trasparenza
e senso del servizio più che del potere.

A volte, un invito a cena, un “pensiero” per
Natale, un dono-più... “regalo”, dispongono le
cose nel verso giusto, verso il diritto felice. Al-
trimenti il bisogno del cittadino può volgere pre-
valentemente verso il diritto triste, infelice, fati-
coso o addirittura inarrivabile. Eppure baste-
rebbe un po’ di buona volontà, di competenza e
di onestà per dar luogo a ciò che l’etica e la nor-
ma giuridica dispongono per lo sviluppo collet-
tivo, per la crescita della società, non per la sua
mortificazione. 

Ma chi è preposto ad un pubblico servizio è
sempre disposto a trasformarsi in servitore? È
propenso a rendere veloce l’iter solitamente e in-
spiegabilmente lungo di una pratica? Il potere
arrogante e prevaricatore di chi la istruisce crol-
lerebbe. Il tale che mette una firma su una con-
cessione o un nulla osta non godrebbe più di quei
privilegi materiali che lo rendono “autorevole”,
che agevolano la sua vita e anche la sua tasca,
a scapito dei poveri illusi che ancora credono nel
diritto... dritto.

Tuttavia, nella burocrazia che la fa da padro-
na, c’è ancora qualcuno che si salva e si fa ga-
rante del diritto dell’utente al quale, comunque,
non rimane che sperare in una buona dose di for-
tuna perché nemmeno le vie giudiziarie agevo-
lano la correttezza e l’esito di un percorso pre-
visto dalla legge e dal diritto. Questo l’andazzo.
Il corso della giustizia, infatti, si perde nel tem-
po e nelle lungaggini dei tribunali piuttosto vo-
cati ad archiviare piccole denunce e rivendica-
zioni perché a corto di personale. Così, proprio
qui, nella sua culla, il diritto muore dove la Leg-
ge non è uguale per tutti né tutti sono uguali di-
nanzi alla Legge.

Migranti alla ricerca 
della vita. Li accoglie 

il “cimitero”nell’acqua
459 km di mare separano le coste libiche da quelle italiane: è il luogo del me-
raviglioso canale di Sicilia, teatro di epiche battaglie, ispiratore di sospirati
versi, oggi desolante distesa d’acqua che conserva corpi di persone, dispera-
ti che vanno incontro a una tragica fine, non avendo neanche la consolazio-
ne, seppur misera, che viene concessa al defunto: il luogo della memoria...

Sì, perché loro sono i dispersi, vittime di una guerra, di un sistema del
quale, di certo, non sono ideatori o fautori; indossano quella pericolosissima,
quanto inconsapevole, veste di innocenza. 
Migliaia di morti, eppure, vengono chiamati i viaggi della speranza. 

Perché queste persone lasciano la propria terra i propri affetti per intra-
prendere il viaggio della speranza? Cosa spinge l’animo di questi uomini? In
chi o cosa sperano?

Percorrono chilometri nell’arido deserto, tra mille difficoltà si procurano
il tanto agognato posto nella barca e partono; trattati come mucchi di carne,
smettono di essere persone e subiscono soprusi del corpo e dello spirito; sof-
frono, convinti che, sbarcati nel primo lembo di terra che è Europa, torne-
ranno a essere persone meritevoli di dignità.

Migliaia di migranti compiono il viaggio in cerca di diritti, sperando di
trovare il rispetto che l’Unione Europea promette: “La dignità umana è in-
violabile. Essa deve essere rispettata e tutelata. Ogni persona ha diritto alla
vita. Ogni persona ha diritto alla propria integrità fisica e psichica. Nessuno
può essere sottoposto a tortura, né a pene o trattamenti inumani o degradan-
ti. Nessuno può essere tenuto in condizioni di schiavitù o servitù. È proibita
la tratta degli esseri umani”. Così recitano gli articoli del titolo I della Carta
dei diritti fondamentali dell’Unione Europea.

Vanno in cerca di una vita dignitosa, ma da dove, da chi e da cosa scap-
pano?

Oggi buona parte dell’opinione pubblica ha una risposta unanime: l’ISIS,
è tutta colpa del mondo islamico che vuole distruggere tutto quello che non
è riconosciuto nel testo sacro. Indubbiamente non è del tutto falso ma, con-
fidando nella memoria di chi legge, vanno attribuite le giuste colpe alle vec-
chie e nuove potenze che da tempo immemore giocano la propria partita a ri-
siko con un atteggiamento che è, a dir poco, assolutamente non lungimiran-
te.

La povertà che dilania l’Africa centrale e in particolare l’Africa sub-sa-
hariana, purtroppo, ha origini per niente recenti che non hanno nulla a che
vedere con l’ISIS. Da chi sono state alimentate le dittature militari che han-
no troncato, con violenza, ogni possibile atto democratico? 

Lo stesso ISIS è scaturito dalle spaccature del mondo arabo e dalle osti-
lità che invece di essere appianate sono state alimentate, secondo i propri in-
teressi, dalle potenze mondiali e dai grandi capitali delle compagnie petroli-
fere che hanno tratto giovamento dalle guerre interne: è doveroso citare la
debole diplomazia mondiale che non è mai stata capace, e non lo è tuttora,
di favorire il dialogo e la cooperazione. Si potrebbe concludere, anche se la
lista è estremamente lunga, con il nuovo metodo di approvvigionamento di
terre coltivabili e falde acquifere che vengono procurate con vendite a cifre
irrisorie: terra e acqua tolte a quella che è un’agricoltura di sussistenza.

Le colpe e i colpevoli sono tanti e anche se in molti aspettano la discesa
dei cavalieri dell’apocalisse, si può oggettivamente affermare che l’umanità
ha attraversato diverse crisi e catastrofi, ma ha sempre avuto la possibilità di
scelta e di azione.

La morte è sempre un fatto doloroso, che crea sconcerto, indignazione, si-
lenzio; il dolore non è consolabile, quindi non servono cordoglio e corone di
fiori; serve una presa di posizione decisa da parte delle istituzioni italiane,
affinché si rendano promotrici di un procedimento di intervento europeo, pri-
ma di tutto, e mondiale. 

Francesca Di Pisa



Èstato grazie alla denuncia della deputata palermitana M5S alla Ca-
mera, Chiara Di Benedetto, e di un attivista Cinque Stelle che nei
giorni scorsi è stato arrestato un parcheggiatore abusivo a piazza

Sett’Angeli, nei pressi della cattedrale. L’uomo pretendeva che i due spo-
stassero il loro scooter per lasciare il posto ad un’altra macchina. È scat-
tata allora la segnalazione al 113 e di lì a poco sono scattate le manette
per l’abusivo.
«Dopo aver denunciato l’episodio – racconta Chiara Di Benedetto – sia-
mo stati invitati a recarci in questura. Il questore voleva ringraziarci per

il nostro comportamento. Ci ha raccontato che da quan-
do lui è a Palermo siamo i primi a denunciare. La gen-
te, infatti, segnala sopraffazioni ed estorsioni ma poi
non le mette nero su bianco, ostacolando di fatto il la-
voro delle forze dell’ordine. Un comportamento che
non contribuisce per nulla a contrastare il fenomeno,
anzi. Con noi il parcheggiatore è cascato proprio ma-
le. Il Movimento 5 Stelle da anni ha infatti dichiarato
guerra ai parcheggiatori abusivi, non potevamo, per-
tanto, soprassedere. Anzi cogliamo l’occasione per lan-
ciare un appello ai palermitani: denunciate! Solo così

si può cercare di debellare il fenomeno».
Per contrastare il problema il Movimento 5 stelle, oltre un anno fa,

ha anche messo a punto una mappa della città dove sono indicate tutte
le zone presidiate da parcheggiatori (vedi grafico). L’anno scorso i de-
putati palermitani del Movimento hanno ha segnalato la mappa al sin-
daco Orlando, che lamentava il fatto che spesso la polizia municipale
fosse impossibilitata ad agire perché non trovava gli uomini col fischietto.
«La situazione non è cambiata di molto. Gli interventi della polizia mu-
nicipale contro gli abusivi si possono contare sulle dita delle mani».

Contributo disoccupazione, pensione ed emolumenti per le gior-
nate di lavoro effettuate. Un nuovo scandalo coinvolge il disa-
strato mondo dell’occupazione precaria. È scoppiato nel corso

di recenti lavori della commissione Bilancio dell’Ars e se ne è avuta
notizia da un comunicato del M5S. 

270 lavoratori stagionali forestali e del comparto agricolo hanno go-
duto (difficile capire per quanto tempo) contemporaneamente dell’in-
dennità di disoccupazione, della pensione e anche della retribuzione per
le giornate lavorative effettuate.

L’assurdo episodio è saltato fuori quando il deputato grillino Gior-
gio Ciaccio ha chiesto spiegazioni per uno scontatissimo emendamen-
to dell’assessore regionale Baccei.

“È ovvio – afferma Giorgio Ciaccio – che chi gode di indennità di
disoccupazione o pensione non può al contempo lavorare. È scandalo-
so, soprattutto – continua Ciaccio – che anziché scrivere un emenda-
mento, Baccei non abbia provveduto a segnalare tutto alla Procura del-
la Repubblica”.

Cosa che farà invece il Movimento Cinque Stelle per denunciare il
gravissimo episodio. “Quello che ci stupisce – dichiara ancora Giorgio
Ciaccio – è la quasi totale assenza di controlli, che hanno permesso che
un episodio del genere accadesse. Non comprendiamo, tra l’altro, co-
me questi lavoratori possano avere avuto erogato dallo stesso sogget-
to, cioè l’Inps, trattamenti incompatibili tra loro”.
L’attacco del M5S agli stipendi dei deputati regionali affronta la que-
stione su due fronti: con un ordine del giorno che impegna l’ufficio di

presidenza alla riduzione a 5 mi-
la euro lordi mensili e con quat-
tro emendamenti in finanziaria
che prevedono la riduzione ri-
spettivamente a cinquemila, sei-
mila, settemila o ottomila euro.

“L’ideale – dice il deputato
Giorgio Ciaccio – è la riduzio-
ne a cinquemila euro lordi, ma

vogliamo vedere se avranno la sfrontatezza di dire no pure ad ottomi-
la euro. Non ci vengano a dire che sono pochi per fare politica. Noi la
facciamo con 2.500 euro nette”.

Andiamo ora a “Gettonopoli”. Un solo gettone al giorno per tutte le
sedute di commissione e dei consigli comunali, tetto massimo all’im-
porto dei gettoni di presenza e al loro numero mensile, che non potrà
superare i 20, riduzione del numero dei componenti dei consigli. La ri-
sposta a quest’altro scandalo che il M5S sta scoperchiando in tutta la
Sicilia è in tre emendamenti (a firma dei deputati Siragusa e Cappello)
al disegno di legge sui consigli comunali, sbarcato nei giorni scorsi a
sala d’Ercole, dopo che la commissione di merito non aveva deciso sul
tema.

“Ogni giorno – dice Salvo Siragusa – scopriamo cose da far accap-
ponare la pelle e che dimostrano che i consiglieri hanno inventato di
tutto pur di portare a casa il massimo possibile. Acireale ne è la più re-
cente conferma: là si facevano commissioni praticamente per tutto, pu-
re per assistere alla sfilata dei carri. È ora di dire basta a questa attitu-
dine a considerare le casse pubbliche come una sorta di bancomat”.

Nello specifico, il numero dei consiglieri comunali, secondo la ri-
cetta del M5S, scenderebbe a 36 nei Comuni più grandi (oltre 500.000
abitanti) per diminuire gradualmente fino a 6 nei Comuni con popola-
zione al di sotto di 3.000 abitanti. Prevista la riduzione anche degli im-
porti dei gettoni che, per i Comuni più grandi, è fissato a 70 euro.

La finanziaria è stata approvata ma senza i suddetti emendamenti.

Questioni da 5 stelle
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La cuccagna

La Regione degli scandali
Pensione, indennità di disoccupazione e stipendio per 270 lavoratori forestali

Gettonopoli sta travolgendo la Sicilia
M5S, attacco alla casta

Riduzione degli stipendi dei deputati regionali e dei gettoni ai consiglieri comunali: una chimera

L’attacco del M5S agli stipendi dei deputati regionali affronta la
questione su due fronti: con un ordine del giorno che impegna
l’ufficio di presidenza alla riduzione a 5 mila euro lordi mensi-

li e con quattro emendamenti in finanziaria che prevedono la riduzio-
ne rispettivamente a cinquemila, seimila, settemila o ottomila euro.

“L’ideale – dice il deputato Giorgio Ciaccio – è la riduzione a cin-
quemila euro lordi, ma vogliamo vedere se avranno la sfrontatezza di
dire no pure ad ottomila euro. Non ci vengano a dire che sono pochi
per fare politica. Noi la facciamo con 2.500 euro nette”.

Andiamo ora a “Gettonopoli”. Un solo gettone al giorno per tutte le
sedute di commissione e dei consigli comunali, tetto massimo all’im-
porto dei gettoni di presenza e al loro numero mensile, che non potrà
superare i 20, riduzione del numero dei componenti dei consigli. La ri-
sposta a quest’altro scandalo che il M5S sta scoperchiando in tutta la
Sicilia è in tre emendamenti (a firma dei deputati Siragusa e Cappello)

al disegno di legge sui consigli comunali, sbarcato nei giorni scorsi a
sala d’Ercole, dopo che la commissione di merito non aveva deciso sul
tema.

“Ogni giorno – dice Salvo Siragusa – scopriamo cose da far accap-
ponare la pelle e che dimostrano che i consiglieri hanno inventato di
tutto pur di portare a casa il massimo possibile. Acireale ne è la più re-
cente conferma: là si facevano commissioni praticamente per tutto, pu-
re per assistere alla sfilata dei carri. È ora di dire basta a questa attitu-
dine a considerare le casse pubbliche come una sorta di bancomat”.

Nello specifico, il numero dei consiglieri comunali, secondo la ri-
cetta del M5S, scenderebbe a 36 nei Comuni più grandi (oltre 500.000
abitanti) per diminuire gradualmente fino a 6 nei Comuni con popola-
zione al di sotto di 3.000 abitanti. Prevista la riduzione anche degli im-
porti dei gettoni che, per i Comuni più grandi, è fissato a 70 euro.

La finanziaria è stata approvata ma senza i suddetti emendamenti.

Palermo 
L’arresto del parcheggiatore 
di piazza Sett’Angeli 

di Tony Gaudesi
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Le “stelle”... del Mezzogiorno
Spremuta 

la “mangiatoia” 
madonita...

Ora occorre ripartire dalle piccole povere cose per sopravvivere

Il mancato sviluppo delle Madonie non è solo frutto dell’annoso assi-
stenzialismo corteggiato per decenni dalle comunità, complici la politi-
ca e le organizzazioni di categoria. È anche conseguenza della perduta

attitudine a fare impresa, a creare attività e reddito con il proprio lavoro,
con le proprie energie. Deluse le aspettative nei confronti di organismi co-
me SO.Svi.Ma. e GAL., nati un quindicennio addietro per incoraggiare la
nascita di realtà produttive, che in verità hanno fallito il loro obiettivo no-
bile, alimentando il fine meno nobile, cioè il mantenimento di “stipendifici”
e “gettonopoli”. A questa filosofia non si è sottratto nemmeno il trentenna-
le Ente Parco che doveva fungere da volano dello sviluppo economico me-
diante la salvaguardia dell’ambiente. Oggi il territorio si ritrova con cin-
ghiali a due e a quattro zampe che lo stanno distruggendo e con la speran-
za demolita di intere popolazioni che abbandonano i paesini della monta-
gna, ormai inanimati e preda della tristezza. Qui resistono gli impiegati
comunali però con meno lavoro e lo stesso stipendio. 

Soffre, infine, quello che rimane dello spirito imprenditoriale per il man-
cato ricambio generazionale. La classe lavoratrice è andata a lavorare per
la FIAT e per la forestale, ma le auto a Termini Imerese non si fabbricano
più e i boschi, quando non vanno in fiamme, sono giacimento e “zittimen-
to” per centinaia di persone che accarezzano anche il lavoro nero nel tem-
po libero. Lo scrivevamo oltre trent’anni fa che occorreva cambiare strate-
gia di sviluppo, ma i mercanti di voti non hanno affidato alla politica fina-
lità di crescita. Lo testimoniano anche le numerose strutture alberghiere or-
mai chiuse e abbandonate.

Le poche imprese piccole e medie che oggi la spuntano sul territorio si
sono costruite col proprio lavoro e si reggono sulle proprie gambe, con la
propria intraprendenza e rischiando i propri capitali, insomma con il pro-
prio sacrificio dissanguato dalle tasse comunali e statali. Queste realtà af-
frontano meglio la crisi economica dilagante, qualcuna di esse arriva a pro-
porsi persino a Expo 2015. Il resto è cartapesta. 

Su chi possiamo puntare allora per rinverdire le speranze? Sulla mi-
croeconomia fatta di piccole cose, di beni e servizi, si può puntare sulla va-
lorizzazione dell’ambiente, per esempio, e sulla produzione di sani cibi per
l’uomo e per gli animali, quindi sulla terra e sull’energia giovanile. 

Le istituzioni prima citate hanno illuso i nostri ragazzi proponendo pro-
getti e paventando finanziamenti rivelatisi inconsistenti. Persino i contribu-
ti una tantum dall’Europa alle nostre aziende, alla lunga, non reggono la
contropartita richiesta.

Credo che, prima o poi, saranno abolite le modeste risorse finanziarie
stanziate per “carrozzoni” che non trasportano nulla verso la destinazione
prevista. Prima o poi gli “stipendifici” saranno necessariamente posti a ri-
poso. Allora la scelta obbligata sarà quella di rifondare il sistema produtti-
vo dei beni necessari per sopravvivere. Ma non si può e non si deve perde-
re tempo.

Ignazio Maiorana

La delusione 
di Expo 
non deve 
fermare 
le eccellenze
A prescindere da Expo, 
l’alimentare siciliano 
sarà ancora in vetrina.
Nell’Isola un incoming di operatori 
internazionali dal 16 al 19 giugno

“Al di là delle responsabilità, quello che è ac-
caduto al Cluster Bio Mediterraneo si è tra-
dotto in un danno oggettivo all’immagine del-

la Sicilia e delle sue molteplici realtà che hanno vi-
sto in Expo un’occasione di crescita per il territo-
rio. Puntare sull’agroalimentare e sul turismo
rappresenta l’unica prospettiva di sviluppo per la
Sicilia, ed è per questa ragione che, al di là di Ex-
po, stiamo lavorando a iniziative di marketing ter-
ritoriale e di internazionalizzazione delle imprese.
Siamo, infatti, convinti che non si possa prescin-
dere, nella nostra regione, dal perseguire un mo-
dello di sviluppo fondato sulla valorizzazione al-
l’estero delle eccellenze agroalimentari siciliane.
Si tratta di una strategia di mercato che va pianifi-
cata con tutti i mezzi e che sicuramente può con-
tribuire al rilancio dell’economia e allo sviluppo
del territorio”.

Lo ha detto Leoluca Orlando, presidente del-
l’AnciSicilia, prendendo spunto dai recenti fatti di
cronaca collegati alla partecipazione della Regio-
ne Siciliana a Expo 2015.

“L’AnciSicilia, – aggiunge Paolo Amenta, vice
presidente dell’Associazione dei comuni siciliani
con delega alle Politiche sociali e di sviluppo –, che
già in vista dell’Esposizione mondiale di Milano si
era impegnata nella progettazione di eventi fina-
lizzati alla promozione delle tipicità siciliane, con-
tinuerà a coinvolgere gli enti locali e le realtà pro-
duttive. Il primo appuntamento è previsto dal 16 al
19 giugno e, organizzato dall’AnciSicilia e dall’I-
CE, rappresenta una valida occasione per far co-
noscere e apprezzare i nostri prodotti. Sarà carat-
terizzato da due giorni di incontri bilaterali tra azien-
de e buyer internazionali e due giorni di visite in
alcune aziende siciliane. Con questa iniziativa l’An-
ciSicilia riempie uno dei vuoti lascati dalla Regio-
ne, proponendo nuove opportunità alle imprese del
territorio per aprirsi ai mercati esteri”. 

“Non accettiamo l’idea  – conclude Salvatore
Martorana, presidente del comitato tecnico del-
l’AnciSicilia per Expo 2015 – che gli sforzi fatti
negli ultimi mesi per incentivare i territori con le
loro aziende a partecipare ad Expo 2015 possano
essere vanificati. Per tale ragione abbiamo in pro-
gramma in Sicilia, a partire da giugno, importanti
iniziative per tutta la durata dell’Esposizione mon-
diale di Milano che proseguiranno anche oltre con
l’obiettivo di far diventare la Sicilia il crocevia del-
le eccellenze agroalimentari che stanno alla base
della dieta mediterranea”.

Carla Muliello

4- VENDESI, in Castelbuono (PA), c.da Valatelle (Piano Monaci) a pochi mi-
nuti dal paese, uliveto di circa mq 4.000 in produzione, servito da due lati da
strada di accesso, di cui una asfaltata e servizi (acqua, elettricità), tel. 0921
671299.
4- CERCO vecchi ciclomotori, motociclette e vespe. (Chiamare al 333 6981850
o messaggio o mail a prestiannivincenzo@gmail.com)
4- AFFITTASI, in Castelbuono (PA), camera (con bagno annesso) per breve
soggiorno in zona villeggiatura a km 1 dal centro abitato. Il panorama è splen-
dido: lo sguardo può posarsi sul vicino bosco di castagni, sull'ampia vallata do-
ve si adagia il paese, sui pizzi Gemelli. Nelle belle giornate potrete ammirare in
lontananza persino l'isola di Alicudi. Il tutto condito con ottima accoglienza (tel.
3387230100)

ANNUNCIANNUNCI
Servizio gratuito per gli abbonati
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Imprese nel mondo
Questioni di Stato...

Italicum, il cavallo del futuro?
L’articolo I della nostra Costituzione sancisce che l’Italia è una

Repubblica democratica, fondata sul lavoro, e che la sovra-
nità appartiene al popolo, che la esercita nelle forme e nei li-

miti della Costituzione. Il nostro paese è una repubblica parlamenta-
re, e quindi una democrazia rappresentativa: la sovranità del popolo
è delegata, mediante le elezioni, al Parlamento e ai suoi membri. 

Oggi il dibattito pubblico è totalmente concentrato su quelle che
si possono definire le modalità logistiche di questa delega della so-
vranità popolare, la legge elettorale.

Ma perché tanto clamore attorno al disegno di legge del governo
Renzi? Per disquisire su quanta importanza ha un sistema elettorale,
su quanto può incidere sulla vita di un intero Stato, su quanto può es-
sere giudicato un buono o pessimo sistema, bisogna prima discutere
di una questione intrinseca alla legge elettorale: chi è il popolo? É so-
vrano? Quanto e come deve esercitare la sua sovranità?

Il referendum del 2 giugno 1946 sancì in Italia il primo voto a suf-
fragio universale, grazie al quale il popolo scelse, tra monarchia o re-
pubblica, la forma costituzionale dello Stato; venne proclamata la re-
pubblica con il favore di 12.717.923 votanti: il popolo, dopo un ven-
tennio di dittatura e lacerato dalla guerra, tornava a essere libero. Quel
giorno e quel voto segnarono un passaggio epocale: gli italiani pas-
sarono da una condizione di sudditanza a quella di liberi cittadini,
soggetti giuridici con pieni diritti; in Italia era nato il popolo sovra-
no.
E oggi quale termine meglio si addice agli italiani? Sono sudditi o cit-
tadini?

Nel 1860 Giuseppe Mazzini scriveva nei Doveri dell’uomo: «L’av-
venire della Patria è vostro, voi non lo fonderete se non liberandovi
da due piaghe che oggi, purtroppo, spero per breve tempo, contami-
nano le classi più agiate e minacciano di sviare il progresso italiano:
il Machiavellismo e il Materialismo. Il primo, travestimento meschi-
no della scienza d’un Grande infelice, v’allontana dall’amore e dal-
l’adorazione schietta e lealmente audace della Verità; il secondo vi
trascina inevitabilmente, con il culto degli interessi, all’egoismo ed
all’anarchia».

Sono passati più di 150 anni e, purtroppo, le speranze di Mazzini
sono state logorate dal tempo; del suo lascito di avveniristico e lun-
gimirante uomo politico, della sua Giovine Italia, adesso rimane so-
lo un nome, che invece di dare al popolo gli strumenti per essere so-
vrano, spegne ogni fervore democratico (sempre che in Italia ne sia
rimasto acceso qualcuno): l’Italicum. L’esecutivo si batte con tutte le
forze a sua difesa e minaccia la caduta del governo in caso di rifiuto,
come peraltro era già successo alla vigilia del sì alla legge Calderoli
(il Porcellum). Ma le radici dell’Italicum non vanno rintracciate so-
lo nell’attuale governo: la nuova legge elettorale è conseguenza di
una tendenza tutta italiana, straordinaria, a dotarsi della propria in-
fallibile indifferenza, lasciando carta bianca agli amministratori del-
la res publica. «Gli uomini non sono più considerati cittadini liberi,
che si avvalgono dello Stato per meglio raggiungere i loro fini col-
lettivi. Sono servitori dello Stato, che stabilisce quali debbano esse-
re i loro fini, e come volontà dello Stato viene senz’altro assunta la
volontà di coloro che detengono il potere. Gli uomini non sono più
soggetti del diritto, ma, gerarchicamente disposti, sono tenuti ad ub-
bidire senza discutere alle autorità superiori […] Il regime delle ca-
ste rinasce prepotente dalle sue stesse ceneri». (Manifesto di Vento-
tene ed. 1944, Roma, 22-1-1944). 

Dal 2006, in Italia, si assiste all’assenza di una espressione de-
mocratica popolare, visto il Porcellum (sistema elettorale di cui è sta-
ta dichiarata l’illegittimità costituzionale con la sentenza n. 1/2014
della Corte Costituzionale) che ha regolato le elezioni politiche del-
la XV, XVI e XVII legislatura e gli ultimi tre esecutivi susseguitisi
senza il pronunciamento della volontà popolare; sembra che il popo-
lo italiano sia impotente, incapace di riappropriarsi della propria so-
vranità, per la quale conquista, peraltro, non pochi sacrifici sono sta-
ti fatti e sangue è stato versato.

D’altronde è peculiare virtù degli italiani avere grande fede nel-
l’eroe che giungerà a salvarci dal pantano, che magari sta già galop-
pando in groppa al suo destriero Italicum per liberarci dalla torre di
rassegnazione e indifferenza in cui ci siamo attualmente rinchiusi.

Francesca Di Pisa

Nasce il sindacato Labor
“Un progetto nuovo per un paese vecchio”

“La scelta di far coincidere la nascita del sindacato Labor con la
ricorrenza della festa dei lavoratori del 1° Maggio – dichiarano
i suoi rappresentanti – intende sancire un nuovo inizio e inne-

scare quel moto di cambiamento richiesto da tutto il mondo del la-
voro, ma in nessun modo praticato dalle istituzioni che dovrebbero
rappresentarlo”. Il nuovo sindacato viene concepito come ricettore di
istanze di cambiamento provenienti dai dipendenti del pubblico e del
privato, in questi anni bistrattati da politiche recessive e svilenti.

Il lavoro, ormai, contrariamente a quanto previsto dai dettami co-
stituzionali, è passato dall’essere un diritto ad una “concessione”. Tut-
to questo anche a causa dell’inerzia, e talvolta della complicità, del-
le sigle sindacali tradizionali, tra le prime ad essere responsabili del-
la perdita della speranza dei cittadini, attente alla ricerca di una spon-
da mediatica piuttosto che alla risoluzione delle problematiche sul
lavoro.

La scelta di dar vita al sindacato Labor non viene, però, solo dal-
la convinzione di dover intervenire con urgenza a sostegno di perso-
ne spesso lasciate sole, ma anche dal riscontro del buon lavoro fatto
da organizzazioni come la Confeuro, il Caf e il patronato Labor, l’as-
sociazione dei pensionati e Over 50. I loro successi hanno dimostra-
to che cambiare è possibile quando si riesce ad abbinare competenza
e capacità di ascolto. “La sua logica – precisano i vertici del nuovo
sindacato – non è quella del finto scontro utile solo a guadagnare un
po’ di visibilità sui mass media, ma l’impegno attivo per favorire la
cooperazione tra le forze produttive del Paese. Il riscatto italiano ha
bisogno di nuove idee e volontà e non più dei tanti mestieranti che in
questi anni hanno sperperato la fiducia che milioni di persone hanno

riposto in loro”. 
Gli auguri de l’Obiettivo alla nuova forza organizzativa, che pos-

sa rappresentare davvero un servizio valido.

Sulla legge Fornero 
la consulta ha fatto giustizia

Accogliamo con grande soddisfazione la bocciatura da parte della
Consulta del blocco della perequazione, per gli anni 2012 e 2013, del-
le pensioni di importo superiore a tre volte il minimo Inps (pari a cir-
ca 1.500 euro lordi) imposto dalla “Legge Fornero”. Questa decisio-
ne – dichiara in una nota il Sindacato Labor – evidenzia i gravi crite-
ri di incostituzionalità della riforma; nonché il suo trattamento dis-
criminante e vessatorio verso milioni di pensionati.

Il nostro auspicio – continua il Sindacato Labor – è che il gover-
no recepisca questa decisione e l’applichi quanto prima per ridare ai
cittadini quanto gli è stato indebitamente sottratto; ma questo, ovvia-
mente, non può e non deve valere per chi percepisce una pensione
particolarmente elevata. I criteri della giustizia devono infatti impor-
re una rivalutazione del 100% per le pensioni contributive, ma anche
l’azzeramento per quelle retributive con un importo netto, pari o su-
periore, ai 2.500 euro mensili. C’è poi un aspetto – prosegue il Sin-
dacato Labor – che crediamo vada opportunamente sottolineato: la
“Legge Fornero” non è il risultato di un capriccio di un ex ministro,
ma la logica conseguenza di una campagna denigratoria e svilente
verso i pensionati italiani. Essi infatti sono sempre tra i primi a pa-
gare gli effetti della crisi economica e ad essere completamente igno-
rati nel loro ruolo sociale. Eppure – conclude il Sindacato – non an-
drebbe dimenticato che, soprattutto con una disoccupazione giovani-
le pari al 43,1%, sono loro ad essere il perno di un nucleo familiare.
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Il personaggio
Anima e palcoscenico

Clelia Cucco e il suo teatro camaleontico
Intervista di Ignazio Maiorana

Come nasce la tua passione per il teatro e a quale età?
Per gioco, al Liceo classico. In IVª ginnasio passa una circolare in
classe: “c’è un laboratorio di teatro contemporaneo”. Ne ho parlato
con i miei compagni quattordicenni e da lì è iniziata la mia avventu-
ra. Finito il Liceo ho voluto fare un passo in avanti, passare dal di-
lettantismo al professionismo. Così sono andata al teatro Biondo di
Palermo, ma il triennio accademico era ancora in corso e dovevo at-
tendere un anno perché ci fossero nuovi provini per accedere alla
scuola di recitazione. Nell’attesa ho fatto un corso con il regista e at-
tore peruviano Carlos Riboty. Con lui ho sperimentato un approccio
completamente diverso dal teatro che avevo fatto in ambiente scola-
stico. È molto fisico, molto corporeo. Dopo un anno e dopo tre pro-
vini importanti, ci sono riuscita: ero stata scelta fra 700 altri, ero tra
i 15 nuovi allievi della scuola di recitazione dello stabile. 
Quindi cosa succede al Biondo?
Ho fatto tantissime conoscenze interessanti, molte delle quali hanno
avuto un grosso peso nella mia vita e formazione. In modo partico-
lare Fiorenza Brogi, attrice straordinaria e grande maestra, che mi ha
insegnato ad essere un’artista indipendente e consapevole. La scuo-
la di recitazione del teatro Biondo mi ha dato tanto non solo a livel-
lo artistico ma anche umano. Infatti è alla scuola che ho conosciuto
Giuseppe Montaperto, che da compagno di classe è diventato migliore
amico e partner sulla scena. Un mondo professionistico del tutto nuo-
vo, un percorso duro che però mi ha formata, cambiata, rendendomi
una persona forte e volitiva. Fare l’attrice non è un gioco, è un me-
stiere che ti presenta quotidianamente molti ostacoli, molta concor-
renza e ti espone anche a un po’ di cattiveria soprattutto fra donne.
C’è sempre la primadonna che ti deve azzoppare in qualche modo.
Ma io sono andata avanti per la mia strada cercando di fare bene il
mio lavoro senza “azzoppare” e farsi “azzoppare”. 
Ma sei riuscita a sopravvivere in un percorso così pieno di peri-
coli...
Sì ma mi sono sempre impegnata. Purtroppo è un mondo pieno di rac-
comandazioni per cui, anche se vali qualcosa, la bravura non basta.
Ho dovuto faticare parecchio anche perché sono molto impegnata nel-
l’altra mia passione, gli studi classici e quelli universitari. 
E poi? C’è un punto ancora più importante, una pietra miliare
in questo cammino, un approdo provvisorio, considerato che sei
abbastanza giovane e ancora hai della strada fare?
Sì, l’aver creato la mia compagnia teatrale, “Fiori di carta”. Sono il
direttore artistico, la regista e una delle attrici. Ma avevo già lavora-
to con dei grandi del teatro come Emma Dante, Monica Conti, Ore-
ste Valente, col regista Salvatore Solida, che, insieme a Fiorenza Bro-
gi, sono stati miei insegnanti. Solida è anche mio
mentore, colui che, avendo notato in me la stoffa
del leader, mi ha spinto a creare un gruppo teatra-
le e diventare imprenditrice. In una città come Pa-
lermo occorre coraggio per far ciò.
Quindi, a parte gli studi umanistici, ora pos-
siedi anche competenze gestionali...
Ho dovuto imparare ad avere a che fare con la bu-
rocrazia, con le fatture, con le tasse, la previden-
za, i conti e i numeri... Non è stato facile. Mi pia-
ce crescere, imparare. E per fare questo devi sta-
re in ascolto e “rubare” agli altri tutto ciò che può
essere utile a rendere entusiasmante la mia av-
ventura. In ciò mi aiuta molto la mia grande cu-
riosità.
Tra i palcoscenici calcati quale per te il più im-
portante?
Quello che mi ha visto nascere, la mia culla, il
Biondo.
Per te quale ruolo deve avere il teatro e cosa
provoca nella società?
Il teatro è un’arma, uno strumento, è come la pen-
na per lo scrittore, per il giornalista. Col teatro puoi
dire tutto, puoi vibrare e far vibrare... Infatti col

primo spettacolo di mia produzione, Fiori di carta, suggello il mio
desiderio di fare denuncia sociale contro la violenza, contro la guer-
ra. Il mio teatro coinvolge un insieme di arti, ho lavorato con la mu-
sica, con la danza, col teatro fisico e quello di parola, le arti sono al-
tamente comunicative. Il compito del teatro è anche quello di svela-
re, di far aprire gli occhi allo spettatore e indurlo a riflettere. In que-
sta operazione coinvolgo in pieno tutti gli attori della compagnia. Ogni
lavoro di altri autori viene riscritto, reinterpretato, rimodulato a no-
stro modo. 
Dunque una continua elaborazione della tua attività...
Sì, e anche una continua crescita, consapevole del fatto che se io cre-
sco posso far crescere anche i miei collaboratori.
Quale il momento peggiore della tua attività artistica?
Il momento peggiore è stato quando ho cominciato a camminare da
sola e sono stata mollata e anche umiliata da chi mi aveva dato la vi-
ta, artisticamente parlando. Quando ho cercato di coinvolgere nel mio
nuovo progetto alcuni dei miei maestri, loro mi hanno voltato le spal-
le. Mi hanno fatto molto ostracismo, io così piccola e loro così gran-
di. Come se la mamma cercasse di soffocare il proprio figlioletto.
Questa cosa mi ha ferito profondamente. Mi ha fatto male, tanto da
avere un rifiuto per un mondo che tanto amavo. Poi ho capito che que-
sto mi ha rafforzata. Il teatro è una droga, se ti entra nelle vene non
riesci più a vivere senza. Ho trascorso un bruttissimo periodo duran-
te il quale l’amica e attrice castelbuonese Annamaria Guzzio, ha fat-
to tantissimo per me. In quel momento di forte crisi Annamaria, in
particolare, mi ha presa per mano e mi ha rimessa sulle tavole del pal-
coscenico. Ora per me il teatro è non solo un mestiere ma anche una
valvola di sfogo, un salvagente, l’ossigeno, se non lo faccio sto ma-
le anche fisicamente. Quindi avanti tutta!
E quale il momento migliore per te?
Potrei riferire dell’ultimo, il più recente, di un mese fa: una sfida tra
le più importanti della mia attività, all’interno di un’installazione ar-
tistica al Museo Civico di Castelbuono, La strada verso Itaca. È sta-
ta una sfida non solo perché vedevo intorno a me gente che forse non
credeva veramente al mio progetto (questo in realtà non mi ha mai
fermata), ma anche per la struttura stessa della performance. Ho uni-
to nello spettacolo le mie conoscenze classiche e il teatro, la musica
e le arti marziali: uno spettacolo folle! E soprattutto il pubblico ha
gradito molto la mia proposta, anche grazie ai validissimi attori che
hanno partecipato. A Castelbuono ho sempre riscosso una grande par-
tecipazione, ho ottenuto sempre un grande riscontro.
La poesia quanto incide nella tua attività e nella tua vita?
Per una pasoliniana come me la poesia è a meta strada, mi piace e non

mi piace. Non gradisco molto la poesia contem-
poranea. Ho un rapporto difficile con la poesia,
quella dei versi... Se ti riferisci alla poesia nella
vita e nel teatro affermo che senza di essa non c’è
vita. In una parola la poesia è vibrazione. Dunque,
la mia massima aspirazione è quella di far vibra-
re le mie corde insieme a quelle degli altri.
Ma tu possiedi la “corda pazza” di pirandel-
liana memoria?
Mi auguro di sì. Spero davvero di averla anche
perché la follia nel mio mestiere è fondamentale.
L’estro è folle, ti rende straordinario. Se tu sei
straordinario riesci a rubare dalla vita. Chi fa tea-
tro deve avere un po’ di insania, di pazzia.
Sei una sognatrice?
Sì, ma una sognatrice umile. Senza i sogni cosa
sarebbe la vita? E cosa sarebbe il sogno senza la
vita?
L’obiettivo che insegui?
Il mio obiettivo è in continua trasformazione, per-
ché io sono in continua trasformazione. La stati-
cità mi annoia. Ma sono sempre sulla strada dei
sogni e degli obiettivi. Ne parleremo via via che
li andrò realizzando. 
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Palermo
Per il rispetto della donna

Un cammino con un “Gruppo Uomini” 
Da alcuni mesi partecipo agli incontri cittadini organizzati dal Grup-

po Uomini di Palermo. Nell’ambito di queste attività ho elabo-
rato delle riflessioni che voglio condividere affinché possano es-

sere da stimolo per tutti gli uomini che vogliono lavorare insieme a noi. 
Noi del sesso maschile abbiamo un serio problema, quello di non co-

municare con i nostri simili. Non riusciamo ad aggregarci, preferiamo
restare soli con i nostri problemi, rifiutiamo la possibilità di esternarli a
qualcuno che possa aiutarci. Ritengo che non vi può essere cosa più sba-
gliata: da soli non si va da nessuna parte, invece insieme la strada da
percorrere si può trovare...

Noi uomini siamo rimasti abbarbicati (forse perché ciò ci inorgo-
glisce?!) a quei principi di patriarcato che sin dalla nascita abbiamo in-
gurgitato. La scuola li ha rafforzati e la società, nella quale da adulti ci
siamo inseriti, ne ha confermato l’esistenza: l’immagine dell’uomo for-
te, del capofamiglia, a cui si delegano, anche solo virtualmente, tutti i
poteri nei confronti della moglie, dei figli e su tutto ciò che secondo lui
gli appartiene. È bene ricordare che di nostro non c’è niente, che tutto
quello che vogliamo ottenere lo dobbiamo conquistare comprendendo
gli altri e le altre, crescendo insieme a loro, alle persone care: mogli,
compagne, figlie e figli. Non dovremmo mai parlare in termini di pos-
sesso!

Noi uomini percepiamo fortemente il peso dell’emancipazione del-
le donne e di una società in continua e rapida evoluzione, come se tut-
to ciò comporti la perdita della nostra identità; per questo che ci sen-
tiamo deboli e smarriti. Di contro, ci ritorna un’immagine di uomini
“forti”, così forti da essere considerati carnefici, visto che gli attori prin-
cipali del femminicidio siamo proprio noi. Ma per uomini lontani da
questi comportamenti violenti e omicidi, l’essere considerati brutali e
carnefici non ci deve spaventare, anzi chiediamoci “cosa fare?”.

Certamente è difficile dare una risposta, ma possiamo cercare di ini-
ziare dalle cose più semplici. Per prima cosa occorre confrontarci, re-
stare uniti e parlare tanto. Solo cosi possiamo dare inizio ad un percor-
so di rivalutazione soggettiva e collettiva dell’uomo.

Spesso parliamo delle donne in modo critico, lamentando la loro “ec-
cessiva maniera di saper fare”, ma, invece, dovremmo imparare proprio
da loro. Le donne si parlano, si confrontano, realizzano, parlano con i
giovani nelle scuole, manifestano e ottengono dei risultati che sono vi-
sibili ai nostri occhi!

Non intendo con ciò incoraggiare alla competizione con loro, ne usci-
remmo sicuramente sconfitti, ma almeno comportarci in modo tale da
fare rinascere l’orgoglio di essere uomini, nel rispetto di quei valori spes-
so professati e non agiti quali libertà, autonomia, condivisione, educa-
zione sentimentale ed altri che possano scaturire dal nostro confronto.

Dopo l’ultimo incontro cittadino organizzato dal Gruppo Uomini di
Palermo su “Tratta e prostituzione” ho dato seguito alla mia riflessione

sul tema, avendo letto anche un’intervista, pubblicata recentemente dal
Giornale di Sicilia, fatta al sociologo Aurelio Angelini, docente presso
l’Università di Palermo, in cui ho letto: Le prostitute non sono un male
necessario ma hanno un effetto pacificatore impagabile. Pensate quan-
ti uomini trovano una risposta alle proprie… insoddisfazioni grazie a
loro… Certo quella della prostituzione è questione complessa, dai ri-
svolti molto spesso drammatici...

Mi chiedo, allora, “ma è questa la cura necessaria per il benessere
psicofisico dell’uomo? Certamente la questione è molto complessa.
L’Occidente, per più di un secolo, se ne è interessato attraverso filoso-
fi, sociologi, psicologi, politici (sempre uomini) ed ecco dove siamo ar-
rivati…”

La tratta di donne e minori prostituite oggi è dilagante, la delinquenza
che la tiene in piedi è talmente forte che può organizzare ed importare
da paesi lontani, molto poveri e/o in guerra, donne giovani e minoren-
ni, ingannate dall’allettante qualità di vita migliore che potrebbero ave-
re nei nostri paesi industrializzati; dietro ingenti quantità di denaro ven-
gono pagate le loro fughe dalla terra natìa, lasciando a garanzia della lo-
ro ubbidienza e sottomissione i propri familiari. Nel caso si ribellasse-
ro a questa nuova vita, rischierebbero di farli massacrare. Il cerchio, così,
si chiude e liberarsi da questa nuova schiavitù diventa molto difficile.

Pensiamo a queste giovani donne e minori nel momento in cui si ri-
trovano sulla strada a vendere il proprio corpo contro la propria volon-
tà! Quale grande amarezza, delusione e disperazione provano!

Sicuramente unità di strada, servizi sociali, forze dell’ordine, svol-
gono nei loro confronti un lavoro apprezzabile, ma non può bastare, ci
vuole ben altro per combattere le organizzazioni criminali e mafiose di
questi mercanti del sesso.

Occorre che tutti noi ci sforziamo, soprattutto noi uomini, in ogni
modo e in ogni occasione, per far capire che l’egoistico atto di soddi-
sfazione maschile “a pagamento” non fa altro che ingrassare le tasche
di sfruttatori senza scrupoli che condannano le donne al degrado del pro-
prio corpo e della propria dignità umana.

Quale uomo potrebbe considerare una soddisfazione individuale ogni
singolo egoistico atto di sesso a pagamento, se dietro si rendesse vera-
mente conto che quel denaro pagato per una prestazione sessuale serve
solamente ad aumentare un mercato malavitoso, votato ad alimentare
distruzione, guerre, commercio di armi e droga, insomma il male di tan-
te altre persone, in una catena di morte senza fine?

Contro la tratta noi Uomini trattiamo la libertà. Questo sempli-
ce slogan può ridare un messaggio di vita. Noi, come Gruppo Uomi-
ni-Palermo, vogliamo impegnarci molto contro la violenza sulle don-
ne, ma abbiamo bisogno del confronto con altri uomini e di presenze
maschili numerose agli incontri che promuoviamo. Solo così possiamo
contribuire a costruire la libertà per tutti.

Michele Verderosa

L’undicesimo comandamento dovrebbe essere “Non dimentica-
re” l’orrore che la Storia spesso porta con sé. Al Porto Vec-
chio di Trieste c’è un luogo della memoria che parla di una

pagina dolorosa della storia d’Italia, complessa e mai “volutamente”
conosciuta. Magazzino 18, performance teatrale del cantautore Si-
mone Cristicchi, andato in scena al Teatro Biondo fra il 15 ed il 24
aprile scorso (vedi foto), propone il controverso massacro delle foi-
be. Fra il 1943 ed il 1947 ven-
nero inghiottiti nelle cavità
carsiche dell’Istria ed in Dal-
mazia quasi diecimila italia-
ni, considerati “nemici del po-
polo” dalle truppe del mare-
sciallo Tito. Il Magazzino 18,
è il luogo dove gli esuli, sen-
za casa e destinati ai campi
profughi, lasciavano le loro
proprietà, in attesa di poterne
in futuro rientrare in posses-
so. Il racconto della memoria
viene affidato, con attenta in-
terpretazione storica, agli og-
getti quotidiani di questi uo-
mini e donne, di bambini ed

anziani, alle sedie accatastate, ai materassi, alle fotografie, ai giocat-
toli in un incessante narrazione di storie individuali che si intreccia-
no, inevitabilmente, alla grande storia. Simone Cristicchi ha mirabil-
mente messo in scena la sofferenza a cui furono sottoposte migliaia
di persone, nell’impossibile ed inutile tentativo di quantificare il nu-
mero delle vittime, perché nulla potrà mai riportare indietro le per-
sone che non ci sono più, né tantomeno colmare quel vuoto che han-

no lasciato. Ma la vera poe-
sia nello spettacolo è stata la
presenza, insieme a Cristic-
chi, del Coro di voci bianche
del Conservatorio Vincenzo
Bellini di Palermo, diretto dal
maestro Antonio Sottile, che
ha dato prova, ancora una vol-
ta, di straordinaria bravura e
professionalità. Gli intermezzi
del coro hanno volto lo sguar-
do dell’innocenza all’orrore
della storia, un anelito di spe-
ranza e di poesia che solo dal
mondo dei più piccoli può ve-
nire.  
Maria Antonietta D’Anna

Magazzino 18 al teatro Biondo
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Castelbuono

Cefalù

La Giostra dell’avvicinamento
Rituale per 8 persone e 8 rapaci imbalsamati

Giorno 30 aprile il Museo Ci-
vico di Castelbuono ha pre-
sentato La giostra dell’av-

vicinamento (rituale per 8 persone
e per 8 rapaci imbalsamati). Un in-
teressante ed insolito progetto rea-
lizzato dagli artisti Alessandro Fon-
te e Shawnette Poe che hanno svol-
to, a Castelbuono, una residenza
d’artista dal 29 marzo al 23 aprile
scorso. Il progetto I-ART Residen-
za d’Artista, finanziato con la Linea
di Intervento 3.1.3.3. del PO FESR
2007/2013 ed a cura di CLAC, è stato realizzato in collaborazione
con il Comune di Castelbuono, il Museo Civico ed il Museo Natura-
listico Minà Palumbo. Nell’ambito del progetto I-ART, in Sicilia so-
no stati ospitati 30 artisti, selezionati per un progetto di residenze d’ar-
tista, ed ospitati, nel mese d’aprile, nei 29 comuni siciliani partner del

p r o g e t t o
aventi co-
me obietti-
vo la rea-
lizzazione
d i  o p e r e
che, ispira-
te dal patri-
monio sto-
rico- arti-
stico, reste-
ranno nel
paese che li
ha ospitati.
I n  r e a l t à
quello che
s i  v u o l e
porre in es-
se re  è  un

movimento artistico che, attraverso le forme ibride, innovative e di
rottura delle arti contemporanee, vuole esplorare e restituire nuovo
valore alle identità locali. 

Castelbuono, insieme al comune di Favara (AG), è stato scelto in
quanto comune attivo nell’arte contemporanea. La performance arti-
stica, che entrerà a far parte della collezione permanente del Museo
Civico, è un vero e proprio rituale laico che vede su un piedistallo/al-
tare otto rapaci imbalsamati delle Madonie, provenienti dal Museo
Naturalistico Minà Palumbo, abbracciati in un ideale ottagono, e ot-
to persone del luogo, che trattengono e si passano tra le mani un uo-
vo di ghiaccio, fino al completo scioglimento. Una performance es-
senziale, una ricerca degli elementi costanti dell’architettura castel-
buonese fra cui la quadratura del cerchio, una esplicitazione di ele-
menti scientifici e magico-religiosi, un trasfigurare e rappresentare le
simmetrie della Cappella di S. Anna. 

Protagonista in scena è il rapporto fra scienza, quella di Minà Pa-
lumbo, e fede, nel reciproco opporsi, cercarsi ed intrecciarsi. Al rap-
porto scienza e fede è legato il rituale antico della nascita e della mor-
te, l’inesorabile trascorrere del tempo, in quel nascere, perire e tra-
sformarsi che vive nel rapporto dell’uomo con gli animali, i rapaci
delle Madonie. 

Chi è l’uomo e chi l’animale? È “l’altro sé” che la scienza studia
e che la religione accetta.

Maria Antonietta D’Anna

Sospesa la chiusura del  punto nascite
La direzione dell’ospedale: “Mantenuti elevati gli standard di sicurezza e assistenza”

Il 26 febbraio scorso la notizia della chiusura del Centro Nascite
dell’ospedale “S. Raffaele - G. Giglio”. La notizia della sospen-
sione del provvedimento è giunta il 28 aprile dalla direzione del-

l’ospedale cefaludese che accoglie un vasto bacino di utenza tra le
Madonie, l’interland palermitano e il Nisseno. Non sono mancate
pressioni e le azioni del costituito Movimento Civico di protesta, da
parte del sindaco di Cefalù e del Movimento 5 stelle.

Un braccio di ferro con la Regione. Anzi uno scontro diretto. Al
termine dell’audizione davanti alla commissione sanità dell’Ars, il
sindaco di Cefalù Rosario Lapunzina aveva minacciato che avrebbe
impugnato davanti al Tar il piano sanitario regionale, lo strumento in
base al quale l’assessore Lucia Borsellino aveva deciso la chiusura
del centro nascite di Cefalù. Anche gli altri sindaci del comprenso-
rio, che hanno partecipato all’audizione, si sono schierati sulla stes-
sa linea. Alla fine dell’incontro, cominciato con un sit-in davanti al-
la Presidenza della Regione, c’erano volti tesi e umori indispettiti per
l’assenza della Borsellino, giustificata da “impegni istituzionali a Ro-
ma”. A rappresentarla il capo di gabinetto. Per il momento la que-
stione sembra protendere verso il mantenimento del servizio in seno
al nosocomio di Cefalù, alla luce del provvedimento assessoriale che
ne sospende la chiusura, in attesa della definitiva deroga alla chiusu-
ra da parte del ministro alla salute Lorenzin. Per cui il punto nascite

è attivo ed operativo con tutti i servizi da sempre garantiti alle parto-
rienti.

“Continuiamo a mantenere elevati– sottolineano dalla direzione
dell’ospedale – tutti gli standard di sicurezza e di assistenza alle fu-
ture mamme, le quali saranno seguite, anche attraverso appositi cor-
si, dalla preparazione al parto, al travaglio, sino al supporto per l’al-
lettamento al seno. Attività che hanno fatto di Cefalù un punto di
riferimento per il territorio delle Madonie e da qualche anno anche
dei Nebrodi”.

La direzione ricorda, inoltre, che l’unità operativa di ostetricia e
ginecologia, unitamente alla neurologia e oncologia, ha “ottenuto nel
2014 ben due bollini rosa, assegnati dall’osservatorio Onda, per i ser-
vizi offerti alle partorienti quali: la diagnosi prenatale, l’ambulatorio
altamente specialistico per le pazienti affette da sclerosi multipla e il
supporto psicologico”.

A tal proposito, la Fondazione S. Raffaele, con l’unità di ostetri-
cia e ginecologia, ha aderito alla 14ª Giornata nazionale del Sollievo
“H-Open Day – ospedali a porte aperte”, promossa da Onda. In que-
sta giornata, in programma per venerdì 29 maggio, saranno effettua-
te gratuitamente su prenotazione telefonica (0921.920642), ecogra-
fia pelvica e transvaginale. Sarà, inoltre, allestito un info point al-
l’interno della hall dell’ospedale.

Nella foto un momento dell’incontro, l’illustrazione del progetto. 
In basso, una protagonista con l’uovo di ghiaccio dinanzi ai rapaci imbalsamati.
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Testimonianze

In questi giorni, alla periferia nord di
Roma, in un angolo all’interno di un
grande campeggio, la Croce Rossa Ita-

liana, assieme alla Cooperativa “Un sorri-
so”, sta accogliendo gruppi di migranti
giunti in Italia attraverso il mar Mediter-
raneo ed approdati sulle coste siciliane con
i barconi della disperazione.
Anch’io, come volontario C.R.I., ho ri-
sposto alla e-mail con la quale il Comita-
to Provinciale mi ha coinvolto per suppor-
tare l’attività di accoglienza, resasi parti-
colarmente essenziale in questi momenti di emergenza umanitaria.

Qui i migranti sono ragazzi giovanissimi (solo pochi superano i 25 anni di età),
una sessantina in tutto, provenienti da Paesi dell’Africa sub-sahariana (Gambia, Se-
negal, Nigeria…), stanno in condizioni fisiche soddisfacenti, quasi tutti indossano
una tuta pulita ed hanno una specie di padre putativo. Si chiama Mohamed, è un vo-
lontario della Croce Rossa di Roma, dalla faccia simpatica e sorridente, che parla le
lingue dei loro Paesi di origine, oltre che inglese e francese: è lui che fornisce tutte
le indicazioni di tipo logistico. Poi ci siamo noi, gli altri volontari C.R.I., a “dare una
mano”, curando l’organizzazione e una certa assistenza medica attraverso screening
sanitari.

Il campo è di “accoglienza transitoria”: infatti il loro soggiorno qui dura solo qual-
che giorno, prima dei successivi smistamenti in campi più ampi. 

A pranzo e a cena distribuiamo pasti completi preconfezionati (primo, secondo,
frutta, pane, acqua). I ragazzi sono ospitati in 24 roulotte nuove di zecca, ove sono
ricavati due locali con 2 letti ciascuno e un armadio (l’armadio è vuoto perché i ra-
gazzi non posseggono nulla). Il resto della giornata, vista la bella stagione, si tra-
scorre all’aperto, in un ambiente naturale particolarmente distensivo.

Quanto sopra è tutto ciò che di buono ho potuto constatare entrando in contatto
con la possente macchina organizzativa, rinforzata proprio in questi ultimi giorni,
ma messa in atto da tempo per far fronte ad un esodo epocale. Però la mia testimo-
nianza non può fermarsi qui, perché, incontrando queste persone, banalmente defi-
nite “migranti”, ho vissuto una inaspettata e forte esperienza emozionale. Fin dal pri-
mo giorno, dal primo impatto, pur avendo di fronte individui ri-vestiti decentemen-
te e apparentemente normali, mi sono accorto del loro sguardo spento, sconfortato,
preoccupato, che esprime disorientamento, dubbio, tristezza. I ragazzi sono piutto-
sto silenziosi, chiusi in sé stessi, con un viso dal quale non traspare alcun segno o
abbozzo di sorriso. Eppure a quell’età i giovani che vediamo tutti i giorni per strada
normalmente sprizzano allegria, e spesso anche in maniera esuberante. 

Negli occhi dei giovani visti qui al campo, invece, si avvertono chiaramente i se-
gni di una sofferenza fisica e psicologica. Sicuramente hanno incontrato tante diffi-
coltà, tante situazioni di dolore e probabilmente tanti momenti di paura. Sul loro vi-
so mi sembra di rivedere le espressioni del volto del Cristo in croce. 

Sulla scia degli amici Pio e Mohamed capisco che l’accoglienza non può fermarsi
al semplice conteggio, ma deve avere una dimensione mirata, dedicata, ad perso-
nam. Sento che bisogna andare oltre l’aiuto materiale, che bisogna “bucare” il loro
cuore, che occorre “scioglierli”, attraverso un percorso psicologico di approccio  re-
lazionale. 

Inizio allora a guardarli ad uno ad uno negli occhi per catturare la loro attenzio-
ne: abbozzo un sorriso compiacente e bonario, che vuole esprimere fiducia e, spero,

tenerezza; poi
allungo la ma-
no poggiando-
la  su l la  lo ro
spalla, tiro su in
alto il pollice
della mano de-
s t r a  e ,  d o p o
qualche istante,
quel sorriso vie-
ne ricambiato e
avviene la pri-
ma stretta di  

Sandro Morici 
racconta

San-
dro,
ca-

stelbuo-
n e s e  a
Roma, è
ingegnere
ed ha la-
vorato per
enti di ri-
cerca nei
c a m p i
della si-
curezza
industria-
le e della
protezio-
n e  a m -
bientale.
È un infa-
t i cab i le
comunicatore. Lo percepisco da quando lo cono-
sco. Ora ne ho certezza: ha raccolto i suoi scritti e
li ha stampati per amici e parenti in un libro di 469
pagine, lui stesso editore. Vi ha inserito di tutto:
aneddoti e momenti particolari, esperienze degne
di nota e accadimenti che lasciano il segno, alcuni
anche di carattere privato ma che possono servire
ad altri da insegnamento. 

Il suo è il tipico resoconto di quanti hanno rag-
giunto una certa età, desiderosi – prima che non sia
più possibile – di fissare i pezzi della propria vita
per sé stessi ma non solo. Non c’è modo migliore
per farlo, scrivendo. Anche perché la penna per-
mette di far vivere ancora per tanto tempo luoghi,
persone, comportamenti e fatti ormai trascorsi; la
scrittura ci fa guardare meglio, da una certa distanza,
per trarre ed offrire il succo delle cose. l’Obiettivo
ha sempre incoraggiato i non scrittori a farlo. Quan-
do ciò accade è un piacere per tutti noi che siamo
lettori, ancorché autori.

Ve lo dico col sorriso, questo il titolo del volu-
me, lascia intendere che Sandro riporta con un ve-
lo di ironia gradevole, mai sarcastica, le storie di
cui è stato protagonista o spettatore. Lui le racconta
come le ha vissute, con la partecipazione emotiva,
da uomo passionale e sanguigno qual è. Aggiun-
giamo che Sandro Morici è un comunicatore che
crede nella valenza del giornalismo corretto, un uo-
mo severo nel riportare i fatti e nel commentarli.
Non è severo, invece, riguardo alla quantità di pa-
role usate nei suoi scritti. È il prezzo della genero-
sità, Sandro non è il solo a cui piace la dovizia di
particolari.

I suoi scritti sono intrisi di umanità, mettono in
risalto il suo legame con l’identità natìa, rappre-
sentano un ponte tra Roma e la sua Castelbuono,
in modo legittimamente autoreferenziale, ma quan-
to basta. Lui è un sognatore che crede nella cresci-
ta positiva della comunità di cui è componente at-
tivo, si è sempre dato da fare per contribuire al mi-
glioramento, lo possiamo considerare un volonta-
rio del bene sociale. Infatti Morici non è nuovo
alle nostre pagine, per l’impegno che lo caratteriz-
za.

Grazie Sandro, chi comunica vive più lunga-
mente.

Ignazio Maiorana

Come sono gli occhi 
di un migrante

12

di Sandro Morici
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La fotografia

“Sei brava”, mi dice la signora Filomena, men-
tre le sue dita si muovono veloci. 

Riesco a fatica a seguire quello che fa: mi
sta insegnando a lavorare all’uncinetto. Ave-
vo visto a casa sua un bel centrino sopra il ta-
volo, così fine da sembrare una ragnatela. 
“Come l’ha fatto?” le ho chiesto meravigliata. 
“È semplice, basta avere pazienza”.
“Non riuscirò mai a fare una cosa del genere”. 

Dichiaro convinta, anche perché nella cor-
sa faticosa della mia vita, non ho mai trovato
il tempo per dedicarmi a questo splendido la-
voro manuale.
“Con tutto quello che hai imparato nella vita,
vuoi dire che proprio qui ti blocchi?”. La mia
amica mi guarda sorridente, poi aggiunge: “Ti
insegnerò io, stai tranquilla, così avrai un ri-
cordo di me”.

Abbiamo preso l’abitudine di passare qual-
che ora pomeridiana insieme. La vista del filo
bianco e dell’uncinetto ha incuriosito anche la
mia povera vecchietta. Un ricordo remoto ha
acceso un filo di luce nei suoi occhi opachi.
Guarda divertita il nostro lavoro e sorride se-
guendo chissà quale pensiero tutto suo. Da sot-
to le ciglia abbassate vedo le dita della signo-
ra Maria, rovinate dall’artrite, muoversi velo-
ci, imitando i nostri stessi movimenti.
“Spesso parliamo di te con mio marito”, pro-
rompe pensierosa la signora Filomena, pesan-
do con cura ogni parola. Io la ascolto in silen-
zio, intenta a non sbagliare i conti. 
“Anche da noi si emigrava trenta, quaranta,
cinquanta anni fa, ma partivano gli uomini. Le
donne restavano a casa con i figli. Com’è che
i vostri uomini restano e voi partite? Non ri-
usciamo a darci una spiegazione. È talmente
anomalo”.

Continuo a rimanere silenziosa. Il tema del-
la conversazione mi imbarazza. La signora Fi-
lomena mi indirizza un lungo sguardo che mi
accarezza il viso, poi sbuffa sprezzante, ri-
prendendo il filo.
“Non hanno i coglioni, eh! Si fanno mantene-
re, esponendo le loro donne a tutti i pericoli
dovuti all’emigrazione. Ma come fanno a dor-
mire tranquilli nei loro letti, non hanno nean-
che un minimo di orgoglio. Mio marito attra-
verserebbe l’Europa a piedi avanti e indietro,
ma non mi causerebbe mai tali sofferenze. Lui
sa quanto piangi? Glielo dici almeno? Non do-
vrei dirtelo, ma credo che i vostri uomini non
abbiano neanche tanto cuore: strappare la ma-
dre ai propri figli è una crudeltà che non ha pa-
ri! Poi, che tale crudeltà avvenga da parte del
marito e padre dei figli è doppiamente peggio”.

Sto in silenzio e la ascolto, questa donna
mi legge nell’anima, come se fossi un libro
aperto. Non so cosa dire. Da brava moglie avrei
dovuto difendere mio marito, inventandomi
qualche storiella tragica, guarnita di malattie
e sofferenze, ma perché? Forse non è tutto ve-
ro? Forse non l’ho pensato anch’io? Dal mo-
mento che sono salita su quel vecchio pullman,
mi si è svelata una verità che si è rafforzata con
il passare del tempo: il mio uomo non vale
niente. Da quando sono qui non c’è stato un
attimo, un solo attimo in cui l’ho desiderato,
in cui l’ho pensato con rispetto e tenerezza. Ho
perso la stima per il padre dei miei figli, l’uo-
mo che si è rifiutato di fare l’uomo. Non so co-
me andranno le cose, non ho ancora deciso,

devo analizzare bene tutto, pensare con calma
al bene dei bimbi, ma una cosa mi è chiara, so-
lo il pensiero di tornare insieme a lui mi fa ri-
brezzo. Non devo decidere ora. Soffoco un bri-
vido e mi concentro sul filo e sull’uncinetto.  

Continuo a tormentarmi. Davanti a me ve-
do una voragine che prova a risucchiarmi. Ho
l’impressione di non farcela più e mi tormen-
to nel chiedermi che senso ha rotolare nello
stesso girotondo uguale da mesi, dove una pa-
rola amica diventa un lusso da assaporare len-
tamente, attimo dopo attimo, senza sprecare
nemmeno una briciola. Ho perso il sonno. Pas-
so intere notti in bianco a pensare. Che fare,
mi chiedo. Che fare? Qualsiasi cosa mi fareb-
be stare male. C’è poco da scegliere. Resterei
ferita ad ogni modo. Mi sento molto fragile.
Mi feriscono le parole, gli sguardi, le insinua-
zioni. Mi ferisce molto il comportamento di
mio marito, che non so più come interpretare.
Ogni volta che gli parlo è sempre imbroncia-
to, la sua scortesia non ha fine. Non che prima
eccedesse in gentilezze, no, questo no, ma ora
è diventato davvero intrattabile e poi le tele-
fonate all’estero costano parecchio, non pos-
siamo allungarci troppo nei chiarimenti.
“Che hai?” gli domando.
“Niente…” e poi non parla più.

Sta muto e geme nella cornetta, come se si
sforzasse di soffocare una rabbia. O forse una
colica di dolore.
“Stai male?”
“Che te ne importa?”
Geme ancora, poi esplode:
“Quando mandi quei soldi?”
“Che dici… di che soldi parli?” 
Fingo di non capire per cambiare discorso. Lui
mi chiede dei soldi, io avrei voluto che si in-
teressasse della mia salute, che mi raccontas-
se dei bambini, che mi dicesse quanto gli man-
co.
“Quelli che mi hai promesso, troia…” sibilla.
Più che parlare, rantola minaccioso. La sua col-
lera soffocata mi lascia del tutto indifferente.
Non ho neanche la forza di arrabbiarmi. Una
viscida calma mi avvolge l’anima. 
“Non ti ho promesso niente, assolutamente
niente. Sono qui per i bambini… Tu sei abba-
stanza grande per mantenerti”.
“Così mi parli ora? Stronza. Prima o poi ci in-
contreremo, ricordatelo. Ti insegnerò io il ri-
spetto…” mi minaccia furioso, fuori di sé dal-
la rabbia. Stringo con forza la cornetta. I soli-
ti schizzi di orgoglio ferito. Solo che ora non
voglio sentire più le sue minacce. 
“I tempi sono cambiati definitivamente, caro!”
vorrei gridargli. In silenzio interrompo la con-
versazione.

A volte, invece, parla in modo sconnesso,
incomprensibile, allungando e storpiando i suo-
ni. La cosa non mi piace. Mi allarmo: “Hai be-
vuto? Sei ubriaco?”

Lui ride, una risata falsa, bavosa: “Io? Ma
che dici! Ho preso un solo bicchiere con gli
amici… Che fai, mi vuoi controllare anche da
lì? Sei del KGB? E tu? Chi ti controlla?” mi
domanda aggressivo. La sua rabbia si riversa
su di me come un fiume di veleno. Mi butta in
faccia delle insinuazioni volgari: “Puttana! È
tutta colpa tua… Ti diverti lì, lo so che ti di-
verti. Quanti uomini ti sei fatta? Cagna! Sei
una cagna!” 

Mi insulta
con l’intento di
sviare l’argo-
mento nella di-
rezione che interessa a lui. Non gli rispondo.
Non mi giustifico. Non insisto. Tanto da qui
non posso fare niente. Chissà perché mi sento
colpevole, come se fossi veramente io la cau-
sa del suo declino. So che beve. “Avrei dovu-
to essere lì, accanto a lui”. Penso. “Forse avrei
potuto salvarlo dal vizio. Ma è possibile esse-
re in più posti nello stesso tempo?” 

Mi dispero non sapendo cosa fare. Solo il
pensiero di avere un marito ubriacone mi fa
arrossire dalla vergogna. Il padre dei miei fi-
gli caduto così in basso! Che fare? Chiedo con-
siglio alla mia amica Lina. Solo a lei potrei
confidare un disonore del genere. Ci cono-
sciamo da tanto tempo.
“Oh Dio. Pensa, anche il mio uomo è uguale.
Anzi, peggio. Almeno il tuo lavora”. 

Qui mi balena in mente un sospetto che mi
lascia di stucco: com’è che mio marito è a ca-
sa a quest’ora? La risposta mi arriva chiara e
limpida, facendomi precipitare.

Lo chiamo di nuovo. Devo saperlo. Devo.
Non mi piace vivere nei dubbi. Non ho mai
sopportato i sotterfugi. Il telefono suona a lun-
go. A vuoto. Riprovo. Insisto testarda. Dopo
diversi tentativi, infine mi risponde. Sono le
tre di pomeriggio. 
“Che vuoi?” mi domanda con la voce asson-
nata, impastata dai fermenti alcoolici. Mi pa-
re di sentire l’odore acido del suo alito.
“Perché sei a casa a quest’ora?” gli chiedo a
bruciapelo, anche se intuisco già la risposta.
“Lo vuoi sapere? Lo vuoi proprio sapere?” ur-
la furioso nella cornetta. “Perché sono stufo!
Sono stufo di te, di questa maledetta vita, di
tutto…”. Dall’urlo la voce passa ai singhioz-
zi. Piagnucola tirando su con il naso. Reprimo
un conato di nausea. Mi fa schifo. 
“Di bere, però, non sei stufo”. Gli rimprovero
secca e chiudo. 

Non lo voglio più sentire. Non voglio che
lui senta le mie lacrime. Non merita neanche
una di queste lacrime. Piango lo stesso. Dalla
rabbia, dalla delusione, dal disgusto. I crampi
allo stomaco ricominciano, ricordandomi del-
la gastrite latente che mi porto dentro. 
“Ricordati che siamo qui per i nostri figli. Dob-
biamo essere forti per loro. Perché dai loro pa-
dri hanno poco di buono da aspettarsi”. 

Lina prova a consolarmi. Ha ragione. Lo
so anch’io perché sono venuta qui, ma questo
non alleggerisce il mio stato d’animo. Non mi
riconosco più. Piango molto. Tanto. Soprat-
tutto di notte. Non voglio che si accorga la si-
gnora. Come potrei spiegarglielo? Dicendole
che sono stanca di questa vita, di tutte le pro-
ve che mi mette davanti? Che sono macerata
dai dubbi e dai sensi di colpa? Che mi manca-
no da morire i miei figli? Che ho una paura tre-
menda che mi dimentichino? A volte neanche
io riesco a ricordare le loro facce, figuriamo-
ci se si ricordano loro che sono così piccoli.
Vengo investita dal panico ogni volta che com-
pro loro qualche indumento: sarà la taglia giu-
sta, o forse è troppo grande, magari troppo pic-
cola. Mi tormento in continua-
zione. 

Non conosco più le misure
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dei miei figli! È tremendo! 
La mia autostima scende velo-

cemente sotto zero ed io mi tor-
mento priva di sonno; giro e rigiro come una
frittata la mia vita per scorgere gli errori, ma
ora non ce la faccio più a capire dove e quan-
do ho sbagliato. I sensi di colpa pesano, rocce
ghiacciate sul mio cuore; capiranno mai i miei
figli perché li ho lasciati e sono venuta in Ita-
lia? E se qualcuno mettesse loro in testa idee
strane? Come farò a convincerli del contrario.
Come potrei risparmiare loro un dolore così
grande? Oh, pulcini della mamma!

Per tanti mesi ho nutrito una vaga speran-
za che mio marito si decidesse a partire, che un
giorno mi dicesse: “Sai, ho riflettuto, il posto
di una mamma è accanto ai suoi figli. Parto io,
vado io a lavorare, io che sono un uomo. Tu
torna a casa”.

Con gratitudine gli avrei baciato i piedi, per-
donandogli tutto. Dimenticando tutto. Sarei tor-
nata dai miei bambini e li avrei cresciuti nel ri-
spetto e nell’adorazione per il loro padre, che
si sacrifica per la famiglia, mi dicevo. Ma che!
Altro che sacrificio! Soltanto la macchia del-
l’alcolismo ci mancava!

Ora non lo spero più: me lo immagino ubria-
co, buttato sul letto come un pupazzo con i fi-
li rotti, con le scarpe sporche ancora addosso.
Sento l’odore acre di vino, vedo la sua faccia
rimbambita, con gli occhi vitrei dallo sguardo
vacuo e assente, e vengo presa dall’orrore: non
voglio tornare ad una vita così. 

Non riesco a prendere sonno. Ho qualcosa
nella testa che non mi lascia dormire. Mille pen-
sieri mi traforano il cervello come il trapano
del nonno. Sento rumori dappertutto. Ho pau-
ra. Lo so che non dovrei averla, che non c’è
nessun pericolo che mi minacci. 
“Sono a casa dei nonni. Nicu dorme accanto a
me. È tutto tranquillo. È tutto a posto”, mi ri-
peto, ma non riesco lo stesso a controllare la
paura che mi prende all’improvviso; cinque mi-
nuti fa non c’era, ora c’è e mi stringe la gola;
il cuore comincia a battere forte e nel cervello
i rumori si accavallano e crescono, si gonfiano
da far scoppiare la testa. Chiudo gli occhi, ma
il rumore aumenta, fatico a respirare e poi c’è
questo odore strano che mi assale, che mi cir-
conda da tutte le parti. Non riesco a capire la
sua origine. Da dove viene? Sono in panico.
Vorrei gridare, vorrei chiamare aiuto, invece mi
tappo la bocca con le mani, mi vergogno. Io so-
no grande, non posso comportarmi come un
bambino…

Tremo. Mi fa paura il buio, ho chiesto alla
nonna di lasciare accesa di notte una piccola
lampadina che spezzi almeno un po’ il nero, ma
restano ancora tante ombre che sembrano an-
cora più nere e che si muovono. Le ho viste io
muoversi; anche ora si muovono, ne sono si-
curo. Appena chiudo gli occhi sento degli stra-
ni rumori come dei respiri soffocati che pro-
vengono dagli angoli della stanza o dall’arma-
dio. Addirittura li sento sotto il letto! Chi c’è
lì? Non ho il coraggio di andare a vedere.

Meno male che Nicu dorme insieme a me,
la sua vicinanza mi rassicura; mi stringo a lui
che è così caldo e morbido e cerco di addor-
mentarmi. Sono uno stupido, penso, devo fare
l’uomo, non devo tremare. Ma la paura mi as-
sale lo stesso. Sento il mio cuore che batte for-

te forte e mi stupisco che mio fratello non si
svegli. 

Non voglio dormire. Una nostra zia è mor-
ta nel sonno e se morissi anche io? La nonna
dice che la zia è morta perché era molto anzia-
na, non perché dormiva. E se la nonna si sba-
gliasse? E poi, nel buio, come fa la morte a ve-
dere se uno è vecchio o giovane? Meglio stare
vigile, così potrò proteggere sia me che mio fra-
tello. Non so come. Magari mi metterò ad ur-
lare.

Poi di giorno ho tanto sonno e un mal di te-
sta così forte che mi fa venire la nausea. La non-
na, allora, non mi fa andare a scuola; mi dà una
compressa, è solo un po’ amara, mi dice di sta-
re a letto e di riposarmi. 

Vengo preso di nuovo dall’ansia. Nella go-
la mi si blocca qualcosa. Non so cosa sia, ma
non mi fa respirare. Apro la bocca e cerco di
inspirare più aria possibile, come al riscalda-
mento di ginnastica, ma l’aria è sempre poca e
non basta. Soffoco. Comincio a tossire. Tossi-
sco, tossisco, fra le lacrime vedo la nonna che
arriva di corsa, pare spaventata. Mi alza e mi
mette seduto. Mi sbottona il colletto. Io conti-
nuo a tossire. Non riesco a smettere. Mi ag-
grappo alla nonna, le tiro la vestaglia. Lei mi
prende in braccio, mi dondola piano e mi ac-
carezza la fronte. E finalmente riesco a vomi-
tare il nodo che da giorni mi tormenta.
Ora respiro meglio. Una stanchezza forte mi fa
sentire piccolo e debole. Ho voglia di piange-
re. 
“Mi dispiace, nonna!” dico e piango, sono dis-
piaciuto e imbarazzato. Un uomo non deve pian-
gere, mi ripeto, ma non ce la faccio a smettere.

La nonna mi accarezza. “Non preoccupar-
ti, amore. Non fa niente. Laveremo tutto, stai
calmo”. Chiudo gli occhi, ma sento di nuovo il
cuore che mi batte  dentro le orecchie da sem-
brare un martello e mi chiedo come faccia il
mio cuore a salire così in alto, se il suo posto è
nel petto? Boh, non capisco più niente! Pensa-
re mi stanca. Mi dà noia pensare, pensare e non
trovare mai le risposte. Se la mamma fosse qui
saprebbe spiegarmi tutto. Sarebbe tutto diver-
so. La mamma sa cosa fare. Solo che ora non
c’è. Ed io senza di lei sto male.
Mi corico, la nonna mi infila sotto le spalle un
altro cuscino.
“Così respirerai meglio, amore!” dice e mi si-
stema le coperte. Io sto buono, buono, senza
muovermi; non ne ho proprio la forza; non mi
va di muovermi; non mi va di fare niente; pen-
so solamente, anche se non mi va neanche di
pensare. I pensieri mi si infilano da soli nella
testa e restano lì, come se fossero incollati al
mio cervello. 
“Come va, tesoro?” mi chiede dopo un po’ la
nonna, accarezzandomi i capelli e poi le guan-
ce con un gesto lieve. Chiudo gli occhi per as-
saporare meglio la carezza e decido che la mam-
ma e la nonna si assomigliano veramente tan-
to, hanno gli stessi modi affettuosi e cari. 
La mano della nonna si ferma sulla mia fronte,
tastandola.
“Non hai la febbre”, dice e mi sorride. “Dai, al-
zati, vieni a mangiare qualcosa. Ho preparato
un bel brodino caldo. Ti farà bene”.
“Non ho fame” dichiaro, ma leggo negli occhi
della nonna la preoccupazione. Mi pento subi-
to, mi dispiace amareggiarla, la nonna è tanto

buona. Allora mi alzo, la testa mi gira ancora,
mi appoggio con una mano al muro, ma non lo
dico alla nonna per  non spaventarla, ne ho com-
binate abbastanza oggi. Vado in cucina e man-
gio un po’, anche se non mi va, giusto per ac-
contentarla. Mi sento molto debole. Chissà se
è così che si sente un ammalato, mi chiedo. Non
lo so. Non so niente ora. Ho voglia di dormire.
Vorrei solo chiudere gli occhi, perché le palpe-
bre sono davvero troppo pesanti e fatico a te-
nerle aperte. 
Sono ammalato sul serio? Mi pare strano sen-
tirmi così.
Avvertite dalla nonna sono venute la dottores-
sa e poi anche una mia zia che fa il medico in
città. Mi hanno auscultato a lungo, domandan-
domi tante cose strane, poi si sono ritirate nel
salone con i nonni e hanno parlato sottovoce.
Parlavano di me. 
Ora prendo le medicine. Amare. La nonna mi
fa le iniezioni, pungono parecchio. 

Sono a casa da quattro giorni. Da quattro
giorni non vado a scuola. Non che mi dispiac-
cia poi così tanto. Anzi, non mi dispiace per
niente. Non mi piace più andare a scuola. Mi
annoia. E poi c’è Dorina. È una delle mie com-
pagne di classe. Non la sopporto. È un’impic-
ciona e una spia senza pari. Mi sta sempre con
lo sguardo addosso e appena mi muovo urla:
“Maestra, guardi Victor che fa!” Se non fosse
stata una femminuccia le avrei chiuso quella
bocca da un bel po’, ma le femmine non si de-
vono toccare, dice la mamma. “Infame!” la chia-
mo. “Spia!” Lei come risposta mi fa le linguacce.
Ora non mi può più spiare. E già per questo so-
no contento. Sono a casa. Sto a letto quasi tut-
to il giorno e non faccio niente. Non mi va di
fare niente. Solo pensare. Penso a tante cose.
“Non va mica bene pensare così tanto!” mi rim-
provera la nonna. “A volte i pensieri sono pe-
santi come le rocce. Bisogna imparare a scac-
ciarli via. Inventati qualche svago, non stare
fermo che mi impressioni”.
Non so cosa fare, non ho voglia di niente. Mi
metto a sfogliare un libro, ma senza interesse.
La nonna mi guarda e fa un lungo sospiro, pen-
sando che io non la noti. Io, invece, la vedo.
Vedo e capisco tante cose. Sono un bambino
intelligente. Non è sempre un vantaggio esse-
re intelligenti. No, non l’ho inventato io que-
sto pensiero, lo diceva mia madre, anche se io
non ho capito mai il perché.
“Andiamo a vedere i coniglietti”, mi scuote la
nonna. “Tu non li hai ancora visti. Hanno già
aperto gli occhiolini e vanno in giro per la gab-
bia. Sono talmente birbanti, non si fanno nean-
che contare”.
Va bene, mi alzo. Mi ha incuriosito. I nonni
hanno tanti conigli. Per essere precisi quaran-
tasei. Questi piccoli sono gli ultimi arrivati. So-
no nati una settimana fa. Vado a salutarli e a
contarli. Sono io che faccio la contabilità nel-
la fattoria dei nonni. Conto le galline, i polli, i
conigli, le anatre e annoto tutto in un quader-
no. È il mio compito, ha deciso il nonno, per-
ché da piccolo amavo contare tutto.  
Mi piace osservare i conigli. Sono molto tran-
quilli e rispettosi fra di loro. A volte si azzuf-
fano, ma molto di rado. Quando capita qualcu-
no veramente maleducato, il nonno lo prende
per le orecchie e lo sposta in una gabbia più
piccola, dove sta da solo in punizione. 
Metterei in quella gabbia anche Dorina, solo
per un po’, affinché impari a comportarsi. 
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mano. La distanza è stata annullata. Gli occhi di quei
ragazzi cominciano a brillare, perché hanno avvertito

un piccolo ma sincero segno di fratellanza.
Ecco, la mia ansia si attenua: l’inclusione sociale non resta più pa-

rola vaga, ma prorompe da un incontro ove si sono realizzati alcuni
principi fondamentali del Movimento internazionale della Croce Ros-
sa (Umanità, Imparzialità, Universalità), condensati nella parola fra-
tellanza.

Dai primi tentativi di dialogo capisco che hanno pochi o nessun
punto di riferimento nella loro patria e che ormai sono soli, qui in un
mondo nuovo che rappresenta il loro futuro. Li rassicuro, parlo di spe-
ranza, dico che noi europei, accomunati da una base di fede cristia-
na, siamo educati all’accoglienza, genericamente preparati a creare
società multietniche e consapevoli dei principi universali dei diritti
umani, e, al tempo stesso, legati al rispetto delle leggi del vivere ci-
vile. Spiego che il resto è nelle mani di ciascun “migrante”, cioè nel-
la sua forza di volontà, nel suo desiderio di inserimento in modo one-
sto nelle varie comunità, nella sua intelligenza, nel suo cuore: tutte
cose che possediamo (o dovremmo possedere) anche noi, differenti
solo per il colore della pelle. 

Poi, quando ci rivediamo il giorno dopo, ci “diamo un cinque” e

si fa presto a raggrupparci.
E infatti, stando seduti su panche intorno a lunghi tavoli, “intratte-
niamo” i ragazzi: quasi tutti capiscono il francese ed hanno studiato
l’inglese a scuola e così cerchiamo di sapere qualcosa del loro pas-
sato. Subito, con la tipica vivacità mentale della loro età, rispondono
alle nostre domande con una richiesta d’obbligo: “Come si dice in
italiano?”. 

E così comincia una sorta di lezione, scrivendo frasi di vita co-
mune che facciamo ripetere, elaborando l’elenco della dizione dei nu-
meri più comuni, facendo lo spelling in italiano delle lettere dell’al-
fabeto: la partecipazione è corale, perché loro già guardano al futuro
prossimo. 
E ancora una volta il mio messaggio è stimolante: “Ragazzi, voi ave-
te davanti tutta una vita da vivere con dignità, come persone, come
individui simili a noi che godiamo dei diritti fondamentali. Sono si-
curo che anche voi darete il giusto contributo allo sviluppo di socie-
tà guidate dalla libertà, dalla giustizia e dalla pace”.

Un lampo di luce attraversa i loro occhi. Le loro labbra si schiu-
dono e finalmente mostrano quel po’ di contentezza che il destino ha
finora negato loro.
Roma, 25 aprile 2015                    Sandro Morici
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