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PREFAZIONE

La liberta non ¢ solo una declinazione di utilitarismo
retorico sociale. La liberta — come diceva I’indimenticabile
Giorgio Gaber — ¢ anche partecipazione, attiva, rischiosa,
visionaria, praticabile non solo a parole, come Ia
democrazia, che piu si ripete e meno valore sostanziale
assume.

Nelle Madonie siciliane, un giornalista impastato di terra,
utopia e senso della giustizia, Ignazio Maiorana, prosegue il
suo sogno di liberazione per la sua gente e per dare senso a
sé stesso.

Collabora con giornali, Tv private, fa politica a modo suo
nell’agora reale, combatte epiche battaglie, spesso irrise dai
potenti e sottovalutate dalla burocrazia di tanti
“professionisti”’, come diceva Sciascia, che fanno delle
cause — a volte buone a volte meno — il loro mestiere verso
orizzonti di conquista di un potere che dicevano di
combattere creando le nuove egemonie del privilegio,

magari in nome della “legalita”.



Maiorana fonda quaranta anni fa il suo Periodico di lotta e
di speranza, /’Obiettivo, che dirige tuttora, senza perdere la
fiducia nell’idea che soltanto la lotta per la vita giusta pud
generare una renovatio autentica.

Questo volume di bozzetti riusciti, scritti con sagace ironia
in punta di penna, ¢ un modo efficace di fare memoria come
testimonianza, di scrivere come terapia, di narrare
divertendosi senza la pretesa di essere pedagogo, pur
sapendo e avendo piena coscienza di essere scomodo, ma
coerente con la sua weltanschauung.

Si incrociano in queste pagine terse che presentiamo uomini
e vicende, microstorie paesane e destini, lotte e sconfitte,
resurrezioni e disincanto con ironia lieve e a volte mordace.

Fra umili e intrallazzisti, mafiosi e perditempo, Maiorana
parla del compaesano e grande scrittore Antonio Castelli,
del profeta antimafia misconosciuto Michele Pantaleone, di
Peppuccio Tornatore, incontra la cronaca della voce delle
fogne e si imbarca nella decrescita che si ritiene felice. Egli
crede nel valore della denuncia e paga spesso prezzi salati
senza indietreggiare, trova amici per il sentiero irto e
comunica la sua ardente veritd come un grido nel deserto

dell’indifferenza.



La scrittura-terapia ¢ autobiografia del segno proprio di una
controversia contro il male.

Accanto a pagine di bella letteratura compiuta (a cominciare
dall’incipit // verso del gallo), Maiorana racconta, perché —
come sostengo — raccontare e raccontarsi. Nel bene
agognato c’¢ sempre l’oceano da attraversare a nuoto da
soli, e questo Ignazio Maiorana lo sa bene anche per la
pratica esperienziale e teorica della zootecnia che non ¢ solo
professione, ma anche autentica metafora di naturalita da
ritrovare nell’essenziale senza orpelli.

Scrittura vivace e scorrevole, quella di Maiorana ¢ una
narrazione a tinte forti, dove la cromia si manifesta in tutta
la sua potenza e si fa parola, al contempo, dignita di essere.

Tommaso Romano



Premessa

«Tu devi continuare a scrivere, a raccontare». L’invito
continua a giungermi da diversi lettori. Lo raccolgo
volentieri e, come vedete, continuo a scrivere. Per me ¢
come respirare, bere, camminare, volare. L’utilita? Se il mio
scrivere non servira agli altri, € certo che ¢ utile a me stesso,
perché toglie un po’ di ruggine dalla mente. E mentre la
scrittura mi teneva un tempo incollato all’Olivetti, a casa e
in ufficio, oggi scrivo anche seduto sull’erba, nelle pause
dalla potatura degli ulivi. Oppure registro i miei pensieri sul
cellulare, mentre guido. Poi trasferisco e impagino tutto al
computer. E le parole aprono le ali. Destinazione? Il cuore
e la casa di tanta gente: le parole sono veicoli di energia,
trasmessa a chi le riceve.

Avendo percio assunto che se scrivo vivo, continuo a
chiamare a raccolta i miei ricordi e a fissarli perché non si
disperdano.

Il denominatore comune degli episodi qui raccontati ¢ la
creativitd. Ho scelto di non tenerli nel cassetto, in garage o

nella libreria di casa. Altrimenti, a cosa serve creare? La



scrittura ¢ creativita, e per di piu da un grosso privilegio:
quello di tenere vivo il ricordo presso gli eventuali lettori.
Per ottimizzare il tempo impiegato, affido anche a questo
libro il compito di aiutare il quindicinale /’Obiettivo — da me
diretto — al parziale recupero delle spese giudiziarie che ho
dovuto affrontare nella mia attivita giornalistica, sempre
finalizzata alla individuazione della verita e alla ricerca
della soluzione ai problemi collettivi. Tutto ha un prezzo,
ma so di poter contare ancora sulla generosita e sulla
considerazione delle tante persone che conoscono il mio
impegno e hanno seguito il mio lungo percorso
nell’informazione.

L’Autore



Il verso del gallo

A undici anni osservavo e ascoltavo molto. La mia
attenzione andava persino alle galline nel pollaio. E non
solo nel momento di prenderne le uova. Mi chiedevo se
avessero un’anima e un cervello, cosa si volessero dire
quando si guardavano fisse. Mi interrogavo sul perché del
loro accelerato coccodé appena fatto 1’uovo. Riuscivo a
cogliere e osservare il momento del loro faticoso parto in
mezzo alla paglia nel fienile, poi il loro ruspare incessante
alla ricerca di ogni tipo di cibo.

Cominciava a divertirmi seguire con lo sguardo il maestoso
gallo variopinto dal portamento altero non appena lasciato
libero di razzolare fuori dal pollaio; osservavo quel
procedere prudente sulle sue zampette dalle dita artigliate
che si chiudevano e si riaprivano ad ogni suo passo. Ne
osservavo |’atteggiamento elegante, imperioso, nel
corteggiamento delle galline del suo “harem”, mi
disturbavano le beccate di rigore alle compagne di
allevamento, i duelli con il concorrente maschile della
vicina di casa. Tuttavia del gallo cominciai a imitare il

verso. Il chicchirichi poteva venir fuori anche dal mio
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gorgheggio, agevolato dal cambiamento in corso della mia
voce di ragazzetto nell’eta in cui cominciano ad essere piu
evidenti certe trasformazioni della crescita fisica.

Con I’esercizio imparai a riprodurre benissimo il verso del
gallo, al punto che al mio canto rispondevano i galli della
zona. Quel dialogo era un divertimento. La campagna
intorno alla mia abitazione stava scomparendo per dar posto
all’edificazione urbana. Sotto casa mia era gia stata
costruita la struttura di un palazzo a sei piani e i muratori
stavano facendo le pareti. Le galline scomparvero dal nostro
pezzetto di terra, ma se ne sentivano altre piu distanti che
allietavano i lembi di campagna ancora resistenti all’edilizia
galoppante.

Venuta I’estate, mia madre penso bene di occupare meglio il
mio tempo proprio nel palazzo in costruzione, a portata di
mano e di voce. Mi affido a mastro Andrea e ai suoi
manovali per lavoretti di servizio. I muratori cantavano e
fischiavano mentre lavoravano. Cominciai a farlo
timidamente anch’io, di nascosto, imitando il “coccodé”
delle galline per le camere degli appartamenti e il canto del
gallo ehe echeggiava tra le mura grezze del palazzo, da un

piano all’altro. Il palazzo sembrava un pollaio...
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Il verso del gallo, in particolare, era la celebrazione della
mia perfezione nell’unica cosa che sapevo fare bene... Ne
passarono di giorni prima che venisse scoperta la
provenienza di quei versi.. Il mio talento comincid a
fruttare: il capomastro mi dava cinquanta lire per una
quarquariata di gallina, quando un uovo costava dieci lire.
La cantata del gallo al balcone del quarto piano, invece, mi
fruttava cento lire. Nel vicinato si era diffusa la curiosita per
quel “gallo” che cantava dal visibilissimo balcone di un
palazzo. Il suo verso echeggiava nel raggio di trecento metri
e aveva persino il rinculo finale. Gli abitanti del quartiere
Santa Croce si chiedevano come fosse possibile quella mia
corrispondenza canora con i galli veri dei dintorni, fino a
quando non gli veniva tirato il collo. L’estate fini presto,
quell’anno. Eravamo nel 1967, e a quel tempo c’erano
poche altre distrazioni. Col senno di poi, I’episodio che ho
appena raccontato segna sul nascere quella capacita di
osservare che piu tardi si sviluppera nella propensione
all’informazione con 1’esigenza di raccontare ci0 che
I’occhio vede. La mia voce, a partire da quella che all’epoca
emulava spiritosamente gallo e galline, ha riscosso sempre

molta curiosita e riceve tuttora un certo ascolto.
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La grafia? Un biglietto da visita

La mia disponibilita di dattilografo e la frequentazione degli
studi tecnici di geometri e ingegneri fu importante nella mia
formazione adolescenziale. Fu l’ingresso ufficiale nella
societa. Tutti, nel piccolo centro, sapevano cosa facesse
ognuno. Ma fino a un certo punto, perché non tutto si
poteva dire. Avevo appreso anche I’arte del disegno
geometrico su carta lucida e passavo a inchiostro di china
piante, sezioni e prospetti tracciati con precisione dai
progettisti. Buona vista ¢ mano ferma le mie qualita, oltre
alla velocita nel battere a macchina. Poi anche la resistenza
al lavoro fino a notte. Iniziato un lavoro, non avevo pace
fino a che non I’avessi terminato. Mi fermavo soltanto
quando vedevo le linee doppie e le righe triple. Ma c’era un
particolare, allora segreto, che coltivai ed esercitai:
I’imitazione della calligrafia di un geometra. Mi conquisto.
Era talmente bella, ordinata e chiara che non potevo non
emularla sostituendola pian piano alla mia. La grafia ¢ come
una carta d’identita: rappresenta il tuo carattere, traccia la

tua personalita, riflette il tuo temperamento. Guardarla
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attentamente ¢ come guardare una persona negli occhi e
scavare in profondita. Giunsi al punto di riprodurre
esattamente persino la firma olografa del titolare dello
studio tecnico. Lui non conosceva la mia tendenza
all’emulazione e, probabilmente, si chiedeva perché
osservassi cosi insistentemente la sua mano non appena si
accingeva a scrivere su un foglio di carta. Quando rimanevo
da solo, in studio, mi esercitavo e affinavo sempre piu
quella accattivante calligrafia che ora mi accompagna da
tanti anni, regalando pensieri manoscritti alle persone piu
care. Ancora oggi non trascuro, una volta I’anno, di andare
a trovare Pietro, ormai anziano ma ancora arzillo geometra
in pensione, che mi ha trasferito non solo certi valori morali,
ma anche il gusto estetico per la bella scrittura a mano.

La precisione. Anche questa attitudine, come la grafia, va
esercitata e curata. La carta millimetrata era la mia guida,
fermezza e leggerezza della mano, la mia arte. Se il
nervosismo ti procura tremore, al tavolo da disegno non
farai mai un buon lavoro. Dopo qualche tempo imparai
anche a progettare le modifiche e le ristrutturazioni di
piccoli e vecchi fabbricati, e a disegnare stalle e fienili. Gli
elaborati e le relazioni tecniche venivano firmati dai

professionisti presso cui facevo il praticante. Cambiai studio
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tecnico. Il dirimpettaio, calcolista di edifici in cemento
armato, apprezzava la mia precisione. Mi trasferii nel suo
studio. Godevo della sua fiducia e avevo le chiavi di
accesso. Quei locali conobbero, negli orari e nei giorni
possibili, 1 miei primi furtivi incontri con le ragazzine e i
primi baci appassionati. Ma [’ufficio tecnico era anche un
comodo appoggio nel centro storico per un momento di
conversazione tra amici o di pausa, tra una passeggiata e
I’altra, nei giorni festivi.

Dopo alcuni mesi imparai le formule per il calcolo delle
armature. Su una planimetria ero in grado di stabilire lo
spessore e la lunghezza dell’anima in ferro delle travi e dei
pilastri, il numero delle staffe, la grandezza dei sagomati in
base all’ampiezza di una campata e la misura dei monconi.
Determinavo la loro resistenza, la spinta che potevano
ricevere e il peso che potevano sostenere. I disegni della
carpenteria, una volta controllati dall’ingegnere, presentati e
approvati dall’Ufficio del Genio Civile, venivano dati in
copia al committente e all’impresa di costruzione per
I’inizio dei lavori del nuovo edificio. Con tale bagaglio alle
spalle, dopo tanti anni, fu piu facile seguire i lavori di
realizzazione della struttura in cemento armato della mia

abitazione. Provavo gioia e soddisfazione nel conoscere e
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utilizzare gli stessi termini dei muratori e del progettista.
Una volta imparato qualcosa non lo butterai mai via. Sarva

ca servi: conserva, ché servira.
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...¢ 1a penna non mi lascio piu

Non c’¢ scrittura senza lettura. Questo vale anche per me.
Le mie prime esperienze di lettore si collocano dopo le
scuole elementari. Cominciai con i libri di avventura di
Emilio Salgari e la poderosa raccolta di storie romanzate e
di personaggi siciliani pubblicata da Luigi Natoli,
alias William Galt. Ho gia raccontato ne // ladro e la strada
(2020) di come ho conquistato la padronanza di linguaggio
e di scrittura: battendo a macchina centinaia di tesi di
laurea. In breve, mi hanno arricchito i contenuti filosofici,
letterari e tecnici di varie discipline, grazie al lavoro di
sintesi degli studenti universitari. Nelle ore serali o nel fine
settimana, dattiloscrivevo, sotto dettatura, il loro
manoscritto di completamento degli studi, documento finale
propedeutico alla proclamazione ufficiale di “dottore in...”.
Con la dattilografia guadagnavo quel che bastava per essere
economicamente indipendente. L’incoraggiamento a
scrivere articoli ¢ arrivato invece da Giovanni Lupo, allora
direttore del periodico Le Madonie. Lo incontrai per strada.
Al mio saluto, mi chiese chi fossi e cosa facessi. «Perché

non scrivi?» mi domando ancora.
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Non me lo feci dire due volte. Avevo diciassette anni
quando scrissi il primo articolo. Con la possibilita di
accedere a un mezzo di informazione intuii che la scrittura —
con la giusta dose di esibizionismo e anche di presunzione —
poteva portare buoni risultati. Se sviluppata e migliorata con
I’esercizio continuo, chissa... poteva introdurre anche a una
buona professione. In quel periodo cominciai a scrivere
anche poesie di vario genere, che furono pubblicate
successivamente a Ragusa in due distinte raccolte. “Sono
normali sfoghi di un adolescente che perd ha la stoffa del
poeta”, scrisse il giornalista e poeta Emanuele Schembari
nella prefazione al mio primo volumetto in versi. A
incoraggiarmi a scrivere anche in siciliano ci pensarono il
poeta castelbuonese Giuseppe Mazzola Barreca e il poeta
catanese Salvatore Camilleri, cultore del dialetto ¢ autore di
tanti libri. L’Ortografia Siciliana di Salvatore Camilleri
costituisce ancora oggi un’ottima guida per 1 siciliani che
desiderino imparare a scrivere il loro idioma secondo le
regole della Koinée. L’esperienza veglionistico-teatrale,
ripetuta per alcuni anni, fu utile per esercitare il senso
ironico e la satira. Mi cimentai nella stesura di testi satirici

per rappresentarli in pubblico a Carnevale, con gruppi di
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amici. Questa pratica mi incoraggio, successivamente, a
scrivere per il teatro.

Poesia, giornalismo, satira, narrazione e teatro sono le mie
cinque forme di espressione mediante la scrittura. Fin da
giovane mi hanno accompagnato e impegnato non poco,
oltre al mio lavoro al servizio delle aziende zootecniche, che
mi ha dato pane fino al pensionamento.

Le varie tappe di crescita espressiva € comunicativa sono
state costellate da riconoscimenti che alimentavano
ulteriormente la passione per la scrittura e la cura di essa.
Mi hanno sempre sostenuto i giudizi critici di giornalisti e
letterati, come pure gli apprezzamenti della gente comune.
C’¢ una persona, a Castelbuono, che accompagna sempre al
suo sorridente saluto per strada la definizione di “penna
felice”. Ne scaturisce che da cosa e da come racconti mostri
chi sei. La scrittura rimane un attendibile documento di
riconoscimento che “obbliga” moralmente” a seguire la vita
e le questioni del tuo tempo, a sviluppare il senso critico, ad
essere vivi e partecipativi, ad affinare la propria personalita.
Tra le piu belle gratificazioni di questo impegno, quella di
arricchire via via il numero di incontri, il registro di
relazioni umane e amicizie, la conoscenza dei luoghi e delle

problematiche che li caratterizzano.

19



Castelli, non in aria...

Gli anni Ottanta furono propiziatori per la nascita de
['Obiettivo, che si deve a due fattori importanti: 1’esigenza
di liberta di stampa nel comprensorio madonita e una
collaborazione di alcuni anni, poco entusiasmante, con il
periodico di Castelbuono, Le Madonie, retto da un
amministratore comunale molto attento al controllo
dell’opinione politica. Cosi tentai di fondare un foglio
libero.

Il progetto inizid con la raccolta di duecento abbonamenti
tra la gente che incontravo per strada. «Mi dai diecimila
lire? Devo fare un giornale libero!», chiedevo ai passanti.
Non mi dicevano di no. Allora misi insieme una redazione
di menti pensanti e scriventi, una ventina di persone del
comprensorio in cui vivevo e cominciai a lavorare. Non
posso dimenticare, a tal proposito, 1’incoraggiamento di un
mio amico scrittore, Antonio Castelli, autore di Entromondo
e di Ombelichi tenui, con cui condividevo pomeriggi di
conversazione nel suo salotto all’aperto sotto un glicine di

contrada S. Ippolito, a Castelbuono. «Ignazio, occorrono
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spiriti liberi in questa nostra terra in mano ai predoni di
speranze!» — mi disse quando gli annunciai della nuova
avventura con la scrittura — «Tu puoi fare tanto. Su,
coraggio!». Era una persona profonda e defilata, colta, che
usava parole appropriate, precise, non sciupate. Era un
grande piacere ascoltarlo. La sua strada era pavimentata di
etica. Non a caso era amico del regista Michele Perriera, di
Leonardo Sciascia, di Vincenzo Consolo e di altri scrittori
di quegli anni. Antonio Castelli aveva alle spalle anche la
collaborazione col Mondo di Pannunzio.

Dopo qualche anno, la notizia della sua scomparsa. Fu una
mutilazione per me. In pochi lo conoscevano, non era un
autore popolare. A dieci anni dalla sua morte /'Obiettivo e
I’Universita organizzarono un seminario di studio per
divulgare le sue poche opere. Volevamo far rivivere
Castelli. Cosi incontrai Natale Tedesco, critico letterario e
docente di Letteratura Italiana presso la Facolta di Lettere e
Filosofia di Palermo. L’idea fu accolta anche da altri
accademici tra cui Antonio Di Grado, omologo del prof.
Tedesco all’Universita di Catania. L’ Assessorato regionale
ai Beni Culturali sposo e finanzio I’iniziativa. L’incontro
ebbe successo.

Alcuni anni dopo, il Comune di Castelbuono intitold una
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strada a Castelli e realizzo altre iniziative in sua memoria. |

suoi scritti inediti furono pubblicati.
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Il mio impegno nell’informazione ¢ stato incoraggiato da
tanta gente, ma diciamola tutta: ha ricevuto una forte spinta
propulsiva dalla determinazione con cui decisi di
abbandonare il vizio del fumo e quello del gioco a carte. A
ventitré anni fumavo trenta sigarette al giorno e avvertivo
un certo affanno nelle salite; avevo coscienza di esserne
fortemente dipendente. Ero ancora in tempo per salvare i
polmoni e indurre anche i miei quattro colleghi d’ufficio a
Palermo a non fumare in mia presenza. Quindi, un’azione
diretta alla salvaguardia della salute, non solo la mia. Una
mattina diedi I’annuncio al lavoro: «Carissimi, ho buttato il
pacchetto di sigarette, non fumerd piu € nemmeno vorrei
assumere il vostro fumo. Aiutatemi, magari andrete a
fumare in corridoio nelle ore di lavoro». L’unico che non
storse il muso fu Costantino, che condivise la mia faticosa
decisione. Sentivo il bisogno di qualcosa che mi distraesse.
Cominciai a prendere delle buonissime caramelle Sperlari.
Le compravo a etti. Dopo tre giorni, un’intossicazione mi

portd a rinunciare. Mi buttai a capofitto nel lavoro, per
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dimenticare. La tensione tra i colleghi era alta. Vincenzo ed
Ernesto ebbero da subito rispetto della mia richiesta di non
fumare. Pietro, invece, da accanito fumatore, si senti quasi
limitato nella sua liberta. Era uno di quei politici assunti per
il numero di voti che portava alla Democrazia Cristiana.
Non sapeva cosa fosse il lavoro. Stava in un angolo a
leggere il giornale e a scherzare, distraendo gli altri. Mi
derideva: «Gnaziné, fumati ’'na sicarettal». La sua alta
statura fisica strideva con la morale e con [1etica,
decisamente meno elevate. Lo esortavo a stare zitto e a non
disturbare mentre cercavo di sfornare a diecine i contratti di
affidamento tori in Sicilia. Li compilavo a macchina,
controllando I’esistenza della necessaria documentazione da
allegare per trasferire i1 fascicoli in amministrazione.
«Pietro,» lo avvertii una mattina «se non mi lasci in pace, ti
arrivera il mio cestino delle cartacce addosso. Te lo metterd
per cappello!»

«Ava’, fammi vidiri... Gnaziné, fammi vidiri...». Mezzo
secondo dopo, Pietro fu sommerso non solo dalle mie
cartacce ma anche dai mozziconi di sigarette e dal
contenuto del suo portacenere, che lui veniva a svuotare
sotto la mia scrivania. Al lancio, il cestino rimase incastrato

all’angolo sul muro, dietro le sue spalle e il suo capo.
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Addosso a lui e sul suo tavolo, uno scempio!

Pietro sbianco, si alzo minaccioso ma fu bloccato dagli altri
miei colleghi che lo portarono al bar, dove gliene dissero di
tutti 1 colori. Dal quel giorno, in ufficio regnd la quiete,
nessuno disturbo piu e nessuno fumo. Tra tutti noi, massima
gentilezza e rispetto. Alla fine mi volle bene anche Pietro.
Fu eletto consigliere comunale a Palermo e trovo
un’occupazione di sottogoverno che lo allontano dal lavoro
per cui era stato assunto.

Al mio paese non c’erano tanti svaghi. Il gioco a Scala 40
era il passatempo pomeridiano preferito che perd aveva
ucciso ogni capacitd creativa, compresa la scrittura. |
periodi natalizi avevano gia incoraggiato il ricorso alle carte
tra amici. Loro erano tutti studenti universitari, io il solo
lavoratore. La tradizione recava con sé anche gli
appuntamenti col Baccara, seppure nella misura moderata
proporzionale alla tasca degli studenti sovvenzionati dai
genitori. Ero 'unico a poter tenere il banco e sostenerne
economicamente peso e rischio. I miei amici mi venivano a
prendere da casa. Il loro interesse, nel periodo natalizio, era
quello di spillarmi quattro soldi al gioco. Nel resto
dell’anno, pero, organizzavamo insieme le spaghettate e le

cenette festaiole. Non mi sottraevo a nulla, ma mi convinsi

25



che la capacita di autocontrollo avrebbe funzionato anche al
tavolo da gioco. Accettavo di sedermi al centro dei due
tableaux, ma non appena sfioravo la vincita di centomila
lire mi alzavo dicendo ai miei quindici-venti amici: «Miei
cari, per oggi mi accontento di questa vincita, proseguite
voi, i0 vi osservo. Domani ¢ un altro giorno». Loro
sapevano che I’indomani ci sarei stato. Con la stessa
modalita di partecipazione al gioco, che funziono per tre-
quattro anni, e per I’Epifania accumulavo sistematicamente
gruzzoletti che destinavo ad acquisti necessari: le gomme
nuove per I’automobile, una nuova macchina da scrivere, un
viaggio all’estero, un cavallo, persino una motozappa che
denominai “Natalino”, con tanto di scritta sul cartoncino
applicato tra un manubrio e ’altro. Sul retro recava le firme
dei “generosi” finanziatori. Nei giorni successivi arai il mio
podere e misi a coltura le fave. La prima produzione fu
destinata alla frittedda in campagna con gli amici; una
grigliata di salsiccia e del buon vino coronarono la festa di
battesimo di "Natalino". L’anno successivo le serate
natalizie produssero una somma di denaro di un milione e
mezzo di lire, realizzata sempre con lo stesso fortunato
metodo dell’autocontrollo, seppur tra i mugugni degli amici,

ai quali, a fine stagione di gioco, comunicai che non ci
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saremmo piu seduti al tavolo da gioco insieme, ma soltanto
attorno a delle tavole apparecchiate, e non solo per Natale.
Era giusto e logico cosi, non volevo piu i soldi che loro
avevano ricevuto dai genitori gia vessati dai costi di
mantenimento dei figli all’universita. Riferii che per
I’Epifania avrei puntato i soldi vinti al circolo culturale, tra i
professionisti del gioco d’azzardo. E cosi fu: mi presentai ai
tavoli puntando tre volte cinquecentomila lire, tra lo stupore
degli incalliti giocatori. Mi tolsi dall’imbarazzo dicendo che
non erano soldi miei ma dei miei amici. La fortuna, questa
volta, non mi fu favorevole: tre puntate andate male.
L’amico autocontrollo mi suggeri di desistere. Da quella
sera non ho piu giocato. Il “vizio” che mi ¢ rimasto, se cosi
lo si puo definire, ¢ la scrittura, con la quale inseguo i sogni,
la bellezza della natura, i valori umani, la giustizia, 1’arte, la

storia dei luoghi e dei suoi personaggi piu interessanti.
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Il coraggio di puntare la penna

Michele Pantaleone ¢ uno dei personaggi che hanno
arricchito e incoraggiato la mia azione di denuncia
attraverso I’informazione. E proprio vero che la formazione
della personalita non prescinde dalle frequentazioni. Come
ho conosciuto lo scrittore? Avevo soltanto letto qualcuno
dei suoi libri. E stato autore di A cavallo della tigre (Dario
Flaccovio editore), Antimafia: occasione mancata
(Einaudi), L industria del potere (Cappelli), Mafia e droga
(Einaudi), Mafia e politica (Einaudi), Mafia: pentiti?
(Cappelli), Il sasso in bocca: mafia e Cosa nostra
(Cappelli), Mafia e Antimafia (Tullio Pironti editore),
Omerta di Stato (Pironti).

Ci incontrammo nel 1986, durante una sua conferenza
presso il Liceo Scientifico di Gangi, sulle Madonie. Nel
dibattito che ne segui, non trascurd di dire che 1
“giornalistucoli” e i giornali siciliani non davano spazio alle
sue denunce. Mi fu consentito di precisare che non tutti i
giornali e i giornalisti potevano essere annoverati tra i

“ciechi e 1 sordi”. C’era qualcuno che si differenziava dagli
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altri, e [’Obiettivo, da me fondato e diretto, era uno di
questi. «Me lo dimostri!» ribatté lui, provocatoriamente.
«Pubblichi tutto quello che si ¢ detto oggi e le crederoy.
Cosi fu. Da allora iniziarono un’intensa collaborazione ¢ la
nostra grande amicizia che portarono alla pubblicazione di
tutti 1 suoi articoli e, nel 2013, a oltre dieci anni dalla sua
morte, anche all’edizione di una raccolta dei suoi scritti, in
barba a quanti non gli diedero mai voce. Dunque, la sua
significativa decennale collaborazione col periodico
madonita, conclusasi nel 1996, solo quando Michele fu
colpito da una malattia agli occhi, rappresento e riempi lo
spazio che altri ben piu diffusi organi di stampa avrebbero
dovuto assicurargli.

Allora si cominciava a scrivere ¢ a pubblicare di mafia
anche sulle Madonie. /’Obiettivo riusciva a proporre cio che
prima si sussurrava soltanto, a mettere gli occhi e il dito
laddove non si osava, a raccontare cio che altri fogli locali
“coprivano” per quieto vivere.

Molto inquietanti gli argomenti che Pantaleone proponeva.
Mi tremavano le gambe dinanzi a certi suoi pezzi da
pubblicare, tutti con firma autografa. Li conservo tutti.
«Ignazio, stai tranquillo. Sulu lu pazzu canta? Sulu lu pazzu

campal», mi diceva, a significare che, malgrado le sue
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denunce fossero pesanti e pericolose, nel momento in cui
venivano pubblicate costituivano difesa per 1’autore. «Se
inciampiamo su un gatto che ci attraversa la straday,
ripeteva lui, «non & escluso che qualcuno pensera di
addebitare la colpa ai prepotenti citati negli articoli».

Durante gli anni di collaborazione frequento la redazione de
['Obiettivo. Ci consigliava di non tenere nel cassetto il
marcio che 1 nostri occhi incontravano per strada. «La
notizia, ora la sacciu, ora la dicu», era il suo motto. E un
dovere denunciare, anche se le sue e le nostre denunce in
quegli anni rimanevano circoscritte ad un ambito modesto,
trascurate dai grandi canali dell’informazione, dalla stampa
legata, com’era noto, al sistema partitico e governativo,
anch’esso contaminato. Dopo le battaglie contro i mafiosi
del feudo siciliano, negli anni ’50, e successivamente anche
contro la mafia del potere annidata all’interno dei partiti
politici e nelle istituzioni pubbliche, Pantaleone dovette
combattere anche 1’ostracismo dei piu importanti giornali
italiani, che si ostinavano a non pubblicare i suoi articoli.
Cio nonostante, lo scrittore di Villalba trovo accoglienza
presso importanti case editrici che stamparono i suoi libri,
alcuni dei quali tradotti in diverse lingue e persino in braille

per i non vedenti.
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La sua pervicacia nel cercare di incidere nelle coscienze con
coraggiose denunce ha fatto storia, anche se il fenomeno
mafioso continua ad esistere, seppur spesso in maniera
camaleontica.

La nostra collaborazione e condivisione di impegno fu
produttiva in diverse conferenze organizzate da /'Obiettivo
in giro per I’Isola. Pantaleone era uomo di carisma e sapeva
parlare con la gente. A lui devo anche la conoscenza di
diversi artisti siciliani. Col pittore Pippo Mad¢ I’amicizia
dura tuttora.

L’amarezza e la delusione di avere ‘“sparato su un
ippopotamo con pallini per allodole” accompagnarono fino
alla morte Michele Pantaleone. Per esempio, lo disturbo,
alla fine degli anni Ottanta, la diabolica astuzia della
Commissione Nazionale Antimafia, al tempo presieduta
dall’on. Gerardo Chiaromonte, del PCI. Il Parlamento
italiano fu costretto a togliere il segreto di Stato sulle
numerose schede dei politici collusi con la mafia che
Pantaleone aveva ricevuto dal suo amico, il questore
Vincenzo Immordino, e messo in circolazione rischiando
I’arresto. Quelle schede secretate furono inserite in una
“paccottiglia”, si disperdevano in un lungo elenco di

persone che mafiose non erano, ma che per altre ragioni
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finirono schedate. Dunque, «se tutto ¢ mafia, nulla allora ¢
piu mafial». Mi diceva: «/’'Obiettivo deve continuare a
denunciare. Ignazio, non avere paura!».

Di lui mi attraevano anche la semplicita, 1’'umanita,
I’intelligenza, 1’arguzia, la generosita, [’attaccamento a
madre terra, da agricoltore qual era. Le sue visite a
Castelbuono per 1 nostri incontri erano sempre
accompagnate da frutta, verdure, vasi di fiori e di essenze
aromatiche. Frequentavo il suo paese natio, Villalba, che fu
anche il paese del boss don Cald Vizzini, acerrimo nemico
dello scrittore. Michele mi ospitava spesso a pranzo nel suo
podere di contrada Pitrusa. Angelina, la sua governante, ci
deliziava con 1 suoi ottimi piatti cucinati con prodotti del
luogo. Pollaio, orto e frutteto garantivano riserve di cibi
prelibati.

Mi capita spesso di ricordare la voce di Pantaleone, la
nostra reciproca fiducia, I’amicizia e la determinazione con
cui portava avanti i sani principi, contagiandoli a quanti lo
frequentavano. Come si pud dimenticarlo? Lo scrittore e
mafiologo ¢ deceduto, a 91 anni, il 12 febbraio 2002. Al suo
funerale anche alcuni suoi detrattori. Nessun discorso,
nessuna commemorazione per un uomo scomodo come lui.

Per la prima volta, nell’agosto 2013, a Villalba, in seno ad
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un convegno a lui dedicato, I’amministrazione comunale gli
tributd 1’onore di ricordarlo ufficialmente anche con
I’intitolazione di una sala della biblioteca comunale. Si
squarciava, finalmente, il velo di silenzio che aveva
ricoperto Michele Pantaleone, riconoscendo e rivalutando la
figura di un uomo coraggioso, impegnato in una lotta per
una societa civile scevra da mafiosita e compromissioni di
sorta. Nello stesso anno, I’'ISPE (Istituto Studi Politici ed
Economici) mi incaricd di curare la pubblicazione di una
raccolta di articoli dello scrittore, cosa che mi procurd
un’ulteriore vicenda giudiziaria intentatami da un
funzionario comunale di Villalba.

A parte il rapporto amichevole con Michele Pantaleone, le
sue testimonianze e le sue denunce mi hanno permesso di
conoscere meglio il fenomeno mafioso, la sua articolazione
e la sua mimetizzazione nella societa, in una Sicilia che lo
scrittore amo a morsi e baci.

Nel dicembre del 2008, a qualche anno dalla scomparsa di
Pantaleone, ebbi una memorabile conversazione a Palermo
con I’attore Pino Caruso nella quale toccammo 1’argomento
mafia e il concetto di cultura. Sulla mafia gli ho cavato
qualcosa che mi ¢ rimasto molto impresso. Mi disse di aver

portato sulla scena lo stato d’animo e la confessione
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autentica di un pentito. «Per questo pentito», mi disse
Caruso, «non conviene fare il mafioso. Si vive una vita
nascosta, con la paura che ti ammazzino, non solo
carabinieri e polizia ma, soprattutto, gli altri della stessa
cosca per lotte interne. Non puoi andare al cinema, non puoi
godere di un fresco pomeriggio, alla fine tutti muoiono
ammazzati. La cosa migliore che si pud augurare ad un
mafioso ¢ di venire arrestato». A proposito di cultura, ¢
I’immagine che Caruso, insieme all’arte, porta con sé nella
sua Sicilia. «Qui si fa arte e si fa cultura. La cultura ¢ tutto
nella vita, senza la cultura saremmo schiavi. Essa ci rende
liberi, mentre I’ignoranza ci fa schiavi. E in questo
momento, purtroppo, c¢’¢ chi detiene il potere televisivo, che
mira ad abbassare il livello culturale della gente, a lasciarla
ignorante. Se la gente ¢ ignorante», aggiunse 1’attore «¢& piu
manovrabile e si puo fare quello che si vuole. La Sicilia ha
straordinari talenti; quello che manca ai siciliani ¢ la
capacita di organizzare le proprie energie, che sono
tantissime. Noi stessi le sprechiamo per superficialita e
anche per un malinteso senso dell’intelligenza. La furbizia
non ¢ intelligenza, la furbizia ¢ un sottoprodotto della
stupiditd. Quando uno ¢ furbo non ¢ intelligente.

L’intelligenza ¢ quella cosa che spazia e da la possibilita di
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vedere sé stessi nel contesto degli altri. Se si capisse che,
dando agli altri, si da anche a sé stessi, si risolverebbero
tanti problemi».

Pino Caruso ha messo il dito nella piaga, bisogna avere
coraggio per dire e divulgare pubblicamente certe
caratteristiche dei siciliani. E noi lo abbiamo sposato il
coraggio di puntare la penna. A volte risulta utile farlo. Lo
spigoloso attore Caruso e lo scrittore Pantaleone sono tra i
personaggi piu incisivi che io abbia mai conosciuto.

Ma non posso dimenticare nemmeno Gianni Mina, il
giornalista che racconta i Sud del mondo, incontrato a
Castelbuono nel luglio del 2009. Ci ha parlato di una forma
di bellezza a cui non ¢ facile pensare, che consiste nel
mettere in collegamento tra loro le persone. «lo 1’ho fatto,
sperimentando quante difficolta si potrebbero evitare nel
mondo se solo le persone riuscissero a parlarsi!». Mina ¢
uomo del grande giornalismo, della controinformazione,
fautore del buen vivir e della liberta dei popoli. «L’egoismo
dell’Occidente» affermo allora Gianni Mina «¢ arrivato ad
un livello tale da perdere di vista il fatto che la vita umana
deve avere risvolti etici di solidarieta e di coscienza. Noi
viviamo in un Paese in cui questa realta ¢ ancora piu

dimenticata. In Italia, ultimamente, si ¢ imposto un
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“pensiero debole”. Questo perché c¢’¢ qualcuno che ha in
mano il 90% della comunicazione, cosa impensabile in
qualunque altra parte del mondo». Mina non ¢ stato tenero
nemmeno con la cultura del Nord Italia rispetto a quella
siciliana. «Siamo in generale nel momento piu basso che la
cultura italiana abbia toccato nel dopoguerra, ma il Sud
Italia si esprime ancora con orgoglio».

«Qui» ci ha precisato «ci sono artisti e intellettuali validi
che pero hanno poca visibilita. Io li conosco, e se avessi
ancora la possibilita di fare televisione, darei loro spazio.
Quasi per la legge del contrappasso, scopriamo che ¢ nel
Nord Italia che la cultura ¢ appassita. Qualcosa sopravvive
solo al Sud, dove pure c’¢ piu difficolta, per le persone, ad
esprimersi € a vivere». Rispetto a undici anni fa Ia
situazione nazionale non ¢ cambiata di molto. Anzi. Puntare
la penna su questi argomenti per me ¢ sempre stimolante,
ma non so quanto si sia rivelato utile per la presa di
coscienza collettiva. Questa ['unica vera e importante
rivoluzione di un popolo. E stato molto bello avvertirne la
conferma nella lunga conversazione con Gianni Mina e con

sua moglie Loredana.
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Per una voce libera

La filiera finanziaria che traccia il sistema di pubblicazione
di un giornale, per /'Obiettivo, ¢ stata ed ¢ completamente
diversa da quella tradizionale. I contributi dello Stato alla
stampa e I’apporto degli inserti pubblicitari assicurano la
consistenza finanziaria ad un giornale. Abbonamento o
acquisto in edicola rappresentano una voce minore nel
bilancio di un organo di informazione.

L’indipendenza della linea ideologica, editoriale e politica
di un giornale dipende fortemente dall’origine delle entrate
che ne assicurano la sopravvivenza economica.

I primi passi del Periodico madonita furono incoraggiati da
qualche inserto pubblicitario, ma presto le aziende
committenti si resero conto che la vocazione de /’Obiettivo
alla denuncia di mafia, malaffare e ingiustizie ponevano in
imbarazzo i titolari nei rapporti con la politica e con 1
potentati del luogo. Gli intrecci, anche massonici, tra i
poteri hanno da sempre condizionato le attivita. I mio
pensiero sull’indipendenza dell’informazione ha sempre

tenuto lontane pressioni e condizionamenti di ogni sorta. Lo
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scrittore, e ancor piu il giornalista, non pud e non deve
trasformarsi in colui che batte la grancassa per il potere di
turno, non puo scadere in piffero di corte, non puod diventare
uno stregone della “fantacultura”, seduto comodamente sul
suo sofa, circondato da libri e dall’aura di intellettuale senza
saper guardare cosa accade fuori, a un palmo dal proprio
naso. Deve stare per strada, incontrare e parlare con la
gente, approfondire, conoscere i problemi e accogliere
testimonianze, cercare le cause alla radice di cio che deve
raccontare. Dunque un giornalismo cosi non puoi farlo per
mestiere, da dipendente dell’editore. I suoi interessi non
s’incontrano con la liberta. A questo punto il giornalista pud
essere soltanto un missionario e pud farlo se ha come
vivere. Un impegno che occupa soltanto il tempo libero,
puo, seppure in una certa misura, contribuire alla liberta
espressiva personale e della collettivita. Sono circa duemila,
in quarant’anni di attivita, le persone che hanno dato vita, in
maniera del tutto spontanea, a questa lunga esperienza
giornalistica. Un successo per un periodico di provincia che
si muove da sempre offrendo un notevole contributo umano
e sociale, alla cultura e all’arte dei luoghi in cui ¢ nato, e
anche oltre. Nel 1996 il cantautore Franco Battiato, in una

mia intervista dichiard che simile impegno significa
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evoluzione, crescita dell’uomo. «Non riesco a concepire una
persona che non si evolva, questo ¢ I’impegno. Se diamo al
termine “culturale” un significato evolutivo, dico che uno
potrebbe leggere migliaia di libri e non evolverey.
[’Obiettivo riusciva appena a sanare le spese vive di
produzione mediante I’abbonamento annuale di un migliaio
di lettori che si passavano di casa in casa il quindicinale
quando ancora non esisteva la posta elettronica, tanto meno
Facebook, o Whatsapp. La stampa in tipografia, la piegatura
e la spedizione postale del Quindicinale assorbivano tutte le
entrate. Qualche volta riunivo i collaboratori a tavola in un
ristorante, piu per rinsaldare I’amicizia che per
gratificazione. Erano momenti in cui si faceva il punto
sull’esperienza portata avanti da /’Obiettivo e la verifica del
rispetto della linea editoriale stabilita all’atto della sua
nascita. Non trascuravo di proporre ai collaboratori
I’alternanza periodica alla direzione del Foglio per
rinnovare 1’energia comunicativa e dare maggiore
collegialita all’impegno. Rispondevano, e rispondono
tuttora, che la mia sostituzione ¢ fuori discussione. Dentro
di me dicevo: «Hai voluto la bicicletta? Ora pedala!».

Per qualche tempo, pero, un vuoto economico mi preoccupo

in qualita di rappresentante della cooperativa editoriale e di
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direttore del giornale: il nostro hobby non doveva
permettere di indebitarci con la tipografia. Fu I’avvento del
telefonino che mi tolse dalla brace. Grazie al cellulare
istituii una segreteria organizzativa dei proprietari di case
sfitte per 1’accoglienza turistica. Raccolsi tante adesioni e
realizzai una rete di ospitalitad, un albergo diffuso con
duecento posti letto. Persino le suore del Collegio misero a
disposizione i loro fabbricati in paese e in campagna con
camere e bagno annesso, ampi saloni per grosse comitive a
tavola. [’Obiettivo percepiva una provvigione organizzativa
di cinquemila lire a ospite al giorno. Il quindicinale
diffondeva il “turismo di essenze” (culturali, spirituali,
gastronomiche, aromatiche, artistiche, paesaggistiche,
architettoniche e altro ancora...). Ancora non esisteva da noi
il B&B. In pochissimo tempo risalimmo la china
economica, il che ci permise di pubblicizzare non solo 1
luoghi, ma anche il giornale. Qualche proprietario di case-
vacanza chiedeva agli ospiti: «Vi ha accompagnati il
direttore?» E gli ospiti: «Quale direttore?». «Il giornalista
Maiorana, no?». «Ma perché, a Castelbuono i giornalisti
fanno anche gli scarica bagagli?».

Pensammo, inoltre, di creare alcune possibilita di

intrattenimento dei visitatori organizzando escursioni nel
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centro storico e in montagna durante i loro weekend,
appuntamenti nelle pasticcerie, nei ristoranti, nelle pizzerie,
visita alle attivita artigianali. Il deficit economico de
[’Obiettivo ci ha fatto aguzzare I’ingegno e sviluppare la
capacita organizzativa. E stato utile anche al paese per aver
smosso certe acque stagnanti! In quel periodo nacque il
primo agriturismo della zona e si registrd nuovo interesse
per la cittadina madonita, che veniva investita da una
maggiore vitalita economica. Lentamente lasciammo questo
tipo di attivita dando spazio agli addetti al mestiere,
frattanto proliferati dopo il nostro input.

La qualita dei contenuti e il sapore di liberta diffuso da
[’Obiettivo non hanno piu creato vuoti economici. La vita
del giornale ¢ stata favorita dal “fai da te” nella
impaginazione e dalla scomparsa dei costi tipografici e di
spedizione postale da quando la sua diffusione avviene
tramite 1 social e per email, in formato digitale. Rimane
immutata la tensione verso la verita e la liberta
d’informazione. 1 nostri lettori, e ancor prima i nostri
principi etici, fanno ancora da guardia al rispetto del
progetto partito quarant’anni fa. Molti giornali hanno chiuso
1 battenti, [’Obiettivo resiste. Cosa ¢ cambiato? Me lo

chiedo spesso e la mia risposta ¢: qualcosa ¢ migliorato e
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qualcosa peggiorato. Ma i miei figli non potranno mai dire
che dal loro papa hanno ereditato il mondo che si ritrovano.
Il loro papa non ¢ stato fermo e indifferente, ha mosso
almeno un dito, anzi tre, per tenere una penna in mano. So
che la verita ha un costo e so che non sono il solo a pagare,
qualcuno ha pagato anche con la vita. Nel giugno del 2000,
nei camerini del teatro Biondo di Palermo, chiesi al comico
Beppe Grillo quanto costa e quanto produce dire la verita
nel modo che ha scelto. E lui: «E imprevedibile il mio
lavoro. Costa almeno quattro processi I’anno. Ma mi va
benissimo, la gente mi porta i soldi: un po’ li impiego per le
vicende giudiziarie e un po’ per scrivere bene 1 miei testi. lo
mi devo divertire. Se vivessi male sarebbe un disastro».

L’ironia ¢ un modo efficace per dire in faccia la verita. Gli
chiesi ancora: «Ma tu, qualche volta, la verita I’hai detta
seriamente?». «La verita» mi rispose «spesso si confonde
con la credibilita. La verita ¢ una, non ce ne sono mille, ¢ il
fatto accertato. Se arriva come una ferita mi dispiace, ma a
volte ¢ talmente ovvia da trovarsi gia a portata di mano di
chiunque. Ognuno poi valuti quanto pud essere seria, a
prescindere dal tono con cui viene detta». Mi sono sentito

meno solo.
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Non ¢ mancata, da parte nostra, la formazione giornalistica
per guidare 1 praticanti nell’intraprendere la strada
dell’informazione e della scrittura per la piccola stampa
periodica. Appositi corsi di giornalismo di dieci
appuntamenti per ogni sede vennero da noi tenuti
gratuitamente in una quindicina di centri delle Madonie.
Collaboro con noi 1'amico Mario Giacomarra, docente di
Scienze della comunicazione presso [’Universita di
Palermo, che contribui generosamente, apportando
all’iniziativa il valore aggiunto delle sue competenze.

Alla fine dei corsi [’Obiettivo rilasciava ai partecipanti un
attestato ricordo. In questo modo si ¢ incrementato il vivaio
di nuove penne al servizio della collettivita, che
rigenerarono la Redazione del Periodico. Prima e dopo
I’apertura di questi corsi, che si svolgevano nei weekend in
giro per 1 paesini dell’entroterra montano, una quarantina di
giovani, grazie alla palestra de [’Obiettivo, fecero il
praticantato biennale finalizzato all’iscrizione all’Ordine dei
Giornalisti. Fu I’inizio della loro professione in quotidiani e
settimanali regionali e nazionali. Tra i principi etici che non
tralasciavamo di raccomandare, 1’obiettivita, il distacco
dall’informazione che ci si accinge a dare, portando ad

esempio negativo la realta di un periodico locale diretto da
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un vicesindaco, leader politico e libero professionista che,
nell’esercizio dell’informazione condizionava non poco la
trasparenza della vita amministrativa e la liberta di
espressione, tenendo, all’epoca, il monopolio giornalistico
nel paese. Proprio in quel contesto maturdo D’intento di
fondare /’Obiettivo, che non ha mai avuto un partito da
difendere o da attaccare pregiudizialmente. E stato sempre
dalla parte della verita e della legalita, occupandosi del
bisogno del cittadino, ricco o povero, di destra o di sinistra
che fosse. Quando misi il dito nella piaga, arrivarono, una
dopo I’altra, tre querele. Allora feci una controquerela che,
da sola, bastd per indurre la controparte a chiedermi la
remissione delle sue tre. A quel punto, ritirai la mia: un
giornalista fa le sue battaglie sul giornale, piu che in
tribunale.

Il nostro spirito di volontariato nel diffondere certi principi
e l’alta idea che tutt’oggi abbiamo della scrittura come
strumento di comunicazione si estese, non molti anni fa,
persino al carcere “Pagliarelli” di Palermo, dove, due volte
a settimana, incontravamo una secttantina di donne recluse,
italiane e straniere. L’autorizzazione fu data da un
magistrato e dall’allora direttrice della casa di pena, la

dottoressa Francesca Vazzana, una madonita di Geraci
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Siculo. Dopo una serie di appuntamenti introduttivi
all’esercizio del raccontarsi € del raccontare, invitammo
quelle donne a scrivere qualcosa sulla loro dolorosa
avventura, a liberare il cuore dal peso che la opprimeva. Lo
fecero volentieri, ma non ci fu permesso di raccogliere i
loro scritti — certamente interessanti — € le loro storie, incise
nella loro vita e poi trasferite sulla carta, dietro nostra
sollecitazione. La loro parola non poteva uscire dal carcere.
D’accordo con 1’assistente sociale del settore, informammo
i lettori de [’Obiettivo dell’esperienza fatta dentro il
penitenziario.

Oltre alle note di carattere umanitario, nel pezzo non
trascurammo di esprimere il fastidio provato per la
farraginosa procedura d’ingresso al carcere, severita da
subire, di volta in volta, per ragioni di sicurezza. Questo
semplice accenno, nell’articolo, non fu gradito dalla
direttrice del “Pagliarelli”, come se gliene avessimo voluto
attribuire la colpa.

La conseguenza fu I’annullamento del corso di
comunicazione a seguito di una mancata quanto inutile
riservatezza, che nessuno ci aveva richiesto di rispettare in

tale misura. Ma 1’ Autorita deve mostrare tutto il suo peso,
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altrimenti che autorita ¢...? Noi avevamo scelto ['umanita,

ma fummo “castigati” da un altro accento sulla “a”.

46



Una montagna di valori. E di dolori

Le Madonie: questo territorio mi ha visto impegnato
particolarmente nell'informazione, ma anche nell’assistenza
alla categoria degli allevatori. Con due obiettivi: elevare la
cultura alla denuncia dei problemi, con connessa ricerca di
soluzioni; elevare il reddito della zootecnia col
miglioramento delle produzioni, selezionando le razze di
animali piu produttive e resistenti, per dare maggiore
dignita economica agli allevatori. Mi sono speso tanto e con
convinzione; ma, in veritd, ho ricevuto anche cocenti
delusioni.

Le Madonie e i madoniti, pur facendo parte della mia storia
personale e professionale, col passare degli anni mi
immalinconiscono. Oggi sento la necessita di ritornare a
girovagare nella mia terra di origine, mi fermo ovunque
incontri animali al pascolo, ammiro le trasformazioni
agricole e anche I’abbandono delle superfici un tempo ben
coltivate. I mutamenti sono ben visibili e mi riportano alla
presenza di quegli “angeli custodi” dell’ambiente e della

nostra salute, che sono gli allevatori e i contadini. Essi sono
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sempre presenti nel nostro cibo, anche se a tavola non
siedono con noi. Non sappiamo quando questi lavoratori si
alzano al mattino e quando vanno a letto la sera. Cercarli
per le campagne ¢ una forma di tributo che sento di
esprimere nei loro confronti. Per loro ¢ una importante
gratificazione.

Ho battuto in lungo e in largo queste contrade, per un quarto
di secolo. Con la fecondazione artificiale inseminavo le
vacche, con la scrittura, le coscienze. Carta e penna sempre
pronte a registrare gli eventi piu interessanti. Quanti
incontri! Alcuni piu difficili, ad esempio con qualche
politico, altri ancora con artisti di talento. Ho conosciuto
tante belle persone.

I colori e i valori sono le qualita che hanno colpito, per
esempio, il regista Giuseppe Tornatore. Lo incontrai nel
1994 sul set de L’uomo delle stelle con D’attore Sergio
Castellitto. Stavano girando alcune scene in contrada Cigno,
a Gangi. «Cosa mi dicono emotivamente le Madonie?
Innanzitutto,» mi disse «¢ sempre stata la parte della Sicilia
che mi piace di piut come colori, come forma, come
tipologia contadina e paesaggi. Faccio fatica a immaginare
nelle Madonie un ambiente diverso. E poi esse mi

ricordano, purtroppo, anche le lotte contadine per Ia
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conquista delle terre, le grandi tragedie, le grandi delusioni,
le grandi battaglie, il brigantaggio, la mafia, ’omerta...».
Oggi Tornatore ¢ un grande nome. La categoria dei registi
va in pensione? L’ho chiesto dodici anni dopo ad un altro
regista originario di Castelbuono: Peppe Scavuzzo,
madonita a Roma, meno famoso del personaggio di
Bagheria. «Crescendo e cambiando faccia ad ogni eta, si
puod funzionare sempre; non si va mai in pensione, a meno
che non lo si voglia. Il regista non timbra il cartellino e 1’eta
non esaurisce il suo percorso artistico, lo scandisce soltanto.
Praticamente, cio¢ nella cruda realta delle cose, noi andiamo
avanti non a mesi o ad anni, ma a giorni».

Penso valga la stessa cosa per gli scrittori. I loro racconto
non ha eta e luogo. Spesso, pur abitando in una citta, stanno
con la mente a migliaia di chilometri di distanza. Cosi, le
Madonie mi tengono legato al filo dell’identita culturale, ma
con la testa in mille altri posti che ho vissuto anche per un

solo giorno.
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Il cantore della zootecnia siciliana

Settembre 1975: avevo preso il diploma di Agrotecnico da
appena due mesi quando mi trovai al bivio tra due offerte di
lavoro, come dattilografo e disegnatore su carta lucida con
pennarello a inchiostro di china, quasi un geometra e quasi
un ingegnere. Usavo le mani e gli occhi con estrema
precisione. Anche I’intelletto, per la verita.

Le due proposte arrivavano 1’una dall’ufficio di un’impresa
di costruzioni con sede a Palermo e I’altra dal capo ufficio
provinciale di Ragusa dell’Associazione Regionale
Allevatori della Sicilia, un ente giuridico che si occupava
del miglioramento zootecnico nell’Isola. Ero noto anche
come uno dei piu veloci e meno esigenti dattilografi delle
Madonie. Scelsi di cambiare aria e andai a lavorare a
Ragusa, che considero ancora la mia terra di rinascita,
poich¢ mi diede modo di fare per la prima volta le
esperienze piu importanti per un diciottenne che si affaccia
al mondo: la prima abitazione e autogestione lontano da
casa; il primo stipendio; la prima rappresentazione della mia

prima opera teatrale; la prima storia sentimentale ufficiale;
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la prima collaborazione televisiva con una emittente privata;
la prima querela (poi ritirata) per diffamazione a mezzo
stampa ricevuta a seguito di un mio servizio su 7Teleiblea,
allora diretta dal poeta e giornalista Emanuele Schembari; la
pubblicazione delle prime due raccolte di poesie; le prime
belle e durature amicizie con simpatici ragazzi ragusani che
coltivo ancora dopo ben quarantacinque anni.

Le mie origini allevatoriali mi fecero immergere
nuovamente in quell’ambiente. Cominciai a scrivere anche
per Sicilia Zootecnica, il mensile dell’ARAS, I’ente per cui
lavoravo ancora a tempo determinato. Allora non avrei mai
immaginato che piu tardi, nel 2000, il direttore dell’epoca,
Antonio Petyx, mi avrebbe chiesto di rifondare
graficamente e contenutisticamente quel periodico regionale
e che ne avrei guidato la redazione fino al 2015. In quegli
anni ero considerato il cantore della zootecnia siciliana.
Puntavo la penna e la macchina fotografica sulle
problematiche del settore ma anche sui traguardi delle
aziende piu produttive. I numeri della rivista venivano
raccolti dagli allevatori e qualcuno veniva anche
incorniciato e affisso nell’ufficietto adiacente alla stalla.
Presto scrissi anche per alcuni magazine nazionali di

zootecnia. Era bellissimo interpretare e diffondere i sacrifici
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e 1 progressi di questi grandi lavoratori che non si
staccavano mai dai propri animali. Avvertivo dappertutto
nell’Isola un’entusiasmante atmosfera di stima, di
riconoscimento e un senso di utilita nell’ambiente degli
allevatori. Godevo della loro grande benevolenza perché
parlavo il loro linguaggio. Dicevo loro che preferivo il
profumo ossigenante del letame all’olezzo profuso da certi
colletti bianchi.

Le fiere zootecniche rappresentavano una fonte di grande
energia comunicativa, non solo una vetrina per animali a
quattro zampe e “bestie” a due gambe; erano comunque una
festa, per me e anche per gli allevatori. Quegli incontri mi
facevano bene, portavano sempre dei benefici. La crescita
della zootecnia passava anche attraverso la testimonianza
giornalistica. Il settore si era sviluppato, nell’Isola, dopo la
seconda guerra mondiale, grazie anche all’apporto tecnico e
finanziario che la Regione Siciliana, attraverso propri enti e
istituzioni collegate, favori con interventi ben mirati. Prima
di allora, in Sicilia erano ancora presenti tre sistemi di
allevamento: quello completamente brado estensivo e
transumante, quello semibrado nelle terre sottoposte a
coltura e quello stabulato nei poderi non lontani dalla

marina o, addirittura nelle adiacenze e dentro i centri abitati.
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Ci0 con sistemi arcaici che tenevano molto basso il livello
produttivo zootecnico. Ma dopo la guerra la mediazione tra
allevatori e politica fu rinforzata anche dall’appoggio delle
organizzazioni di categoria come la Coltivatori Diretti, la
Confagricoltura e la Confederazione Italiana Agricoltori che
avevano loro rappresentanze dentro il Consiglio direttivo
dell’ Associazione Regionale Allevatori. Si capi che il futuro
dell’allevamento dipendeva anche dalla sua visibilita e
dall’informazione in campagna. L’allora direttore
dell’ARA, Antonio Petyx, capi che la societa civile doveva
andare a braccetto con la societa rurale, anche perché
dall’opera di quest’ultima ¢ sempre dipesa buona parte della
qualita del cibo sulla tavola dei consumatori. Dal 1975 in
poi 1 tecnici dell’Associazione Regionale Allevatori
organizzarono  nell’lsola  importanti = manifestazioni
zootecniche. Migliaia di visitatori facevano la ressa per
vedere 1 migliori animali selezionati e degustarne i prodotti
trasformati e provenienti dai superbi esemplari di ogni
specie e razza allevati in Sicilia.

Era difficile il mio rapporto con alcuni colleghi. Gli
incarichi ispettivi, oltre a quelli comunicativi, mi portarono
a radiografare anche le anomalie, il rilassamento e

I’assenteismo dei tecnici in campagna. L’ispezione sul
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lavoro non ¢ mai stato un compito bene accolto dai
destinatari. Ero considerato lo “sbirro”. Non mancavano
minacce ¢ intimidazioni nei miei confronti, pur
proponendomi in maniera propositiva e collaborativa. Non
veniva accettata I’idea di un impegno serio e una dedizione
completa al lavoro. Volevo stimolare quei lavoratori che si
trastullavano perché protetti dagli stessi politici intervenuti
per la loro assunzione. Soccorrevano ancora i loro portatori
di voti, pur se non meritevoli di stipendio.

Questa e altre costumanze di mala gestione dell’ARAS,
dipendente fortemente dal sistema di potere politico,
portarono al suo commissariamento e alla sofferenza
finanziaria per alcuni anni, culminati con la liquidazione
fallimentare in Tribunale. Una triste pagina di prepotenza
burocratica, forense e giudiziaria.

Di recente, le sue funzioni sono state deferite da un decreto
regionale all’Istituto Zootecnico Sperimentale della Sicilia
al quale offrii gratuitamente la mia collaborazione per
I’informazione nel settore. Ma il suo direttore non ¢
sembrato interessato e neppure il Governo regionale che
finanzia il suddetto Istituto. In verita, I’idea ¢ piaciuta
all’assessore alle Risorse Agroalimentari, Eddy Bandiera, il

quale mi espresse il suo pubblico apprezzamento durante un
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recente convegno alla Fiera Mediterranea del Cavallo di
Militello Val di Catania. Mi diede persino il suo numero di
cellulare al fine di raccordarci in Assessorato nei giorni
successivi e mettere in pratica il progetto. Dopo varie
telefonate senza risposta, gli inviai questo messaggio su
Whatsapp: «Un assessore che non prende al volo la gratuita
e volontaria collaborazione di un giornalista con lunga
esperienza nel settore mi sembra inaffidabile e anche
inattendibile». Non ho mai posseduto una tessera partitica e
neppure sarei stato sottomesso o asservito a quel sistema di
potere, incurante del rischio che la zootecnia isolana potesse

scomparire. Dimenticata per giunta.
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L’ Agrimadonie, il cavallo e I’asino

Nel 1977, dopo la prima esperienza palermitana all’ARAS,
fui trasferito all’ufficio zonale di Castelbuono per assistere
gli allevatori delle Basse Madonie, dove cominciai il lavoro
di selezione degli animali da reddito, diffondendo tra le
aziende zootecniche anche 1’idea dell’acquisto di
riproduttori miglioratori e la pratica di inseminazione
artificiale nei bovini. Occorreva perd una vetrina che desse
risalto e valore all’impegno verso la crescita imprenditoriale
e alla commercializzazione dei prodotti (latte, formaggi e
carne). La mia esperienza professionale a Ragusa mi aveva
formato ancora in etda verde: intendevo metterla a
disposizione in un territorio diverso, quello che mi ha dato 1
natali. Sull’impronta della Fiera Agricola del Mediterraneo
che avevo visto nascere qualche anno prima in terra iblea,
organizzai, nei primi anni ’80, 1’Agrimadonie. La
manifestazione rappresentava annualmente, nel mese di
maggio, il lavoro zootecnico in un comprensorio vasto
quanto una piccola provincia. Fu un’esperienza utile che

durd quattro anni e cio¢ fino a quando 1’amministrazione
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comunale di Castelbuono la finanzio. L’iniziativa fu il
trampolino di lancio nella divulgazione della passione per il
cavallo, che crebbe di numero parallelamente grazie al
messaggio lanciato anche sui giornali “Col cavallo alla
scoperta della natura”. L’idea delle passeggiate alla scoperta
dei sentieri piu belli del Parco delle Madonie contagio molte
persone d’ambo i sessi. Nella sola Castelbuono arrivarono a
quattrocento gli equini utilizzati allo scopo. L’indotto del
settore ne trasse vantaggio economico. o e tre miei amici
acquistammo per primi il cavallo, tante altre persone fecero
la stessa cosa e 1 raduni equestri si moltiplicarono. In quegli
anni ogni territorio dei comuni vicini fu conosciuto e
attraversato ad altezza di sella. L’eco del nitrito e il ritmo
degli zoccoli erano ormai diventati una delle caratteristiche
di valorizzazione della natura e delle attivita ippiche,
comprese gare ed evoluzioni equestri. Non fui esente da
incidenti di percorso. Anch’io, come tanti altri, toccai il
selciato col capo. La rottura della cinghia che regge la sella
mi fece cadere rischiando una commozione cerebrale. Tre
punti di sutura in testa per mano del mio compagno di
passeggiate a cavallo, Vincenzo Morici, mi rimisero in
sesto. Quattro giorni dopo montai nuovamente in sella alla

mia nevrile e irrequieta Gilda dal sangue arabo. Non era
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facile poterle saltare in sella. Non appena poggiavo la mano
sul garrese, girava su s¢ stessa e contemporaneamente mi
solleticava il fianco con piccoli morsi. L’atto del montare in
sella doveva essere piu veloce del pensiero! Per cinque anni
potei cavalcare il vivace animale anche grazie a un
espediente: la falsa staffa, cio¢ una staffa aggiuntiva
pendente da quella superiore che fungeva da agevole
scaletta che richiudevo con uno scatto del piede una volta
seduto in groppa. Indimenticabile il suo passo elegante, una
danza arricchita dall’'uso degli zoccoli anteriori che
scavavano il terreno fino a quando non venivano allentate le
briglie. Dopo il trotto, il suo galoppo divorava la terra
battuta, lasciava il solito portamento e il suo collo eretto,
fiero, si distendeva orizzontalmente e lei sfrecciava con le
orecchie all’indietro, alla coniglina. La facevo sfogare in
velocita per qualche chilometro e poi attendevo su un
cocuzzolo che mi raggiungessero i miei compagni di
passeggiata con cavalli un po’ meno veloci. Nell’attesa
Gilda faceva i suoi piccoli fossi con gli zoccoli come se
dovesse seminare le fave. Vinse una gara di velocita al
campo sportivo, sorprendendo gli spalti stracolmi di gente.
Ma non me la sono sentita di fare il fantino. Provvide

I’isnellese Calogero, Coniglio solo di nome. Ricordo ancora
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quell’amalgama uomo-animale in piu giri di campo, al
galoppo sfrenato, e la sua costante energia avvolta dalla
nuvola di polvere sollevata dai suoi zoccoli. L’inclinazione
verso l’interno  dell’impianto  sportivo  permetteva
all’animale in velocita di vincere la forza centrifuga.
Sembrava che da un momento all’altro Gilda e il suo fantino
potessero schizzare fuori campo.

Ma ogni cosa ha un tempo per gli uomini e per gli animali e
tale manifestazione, quantunque raccogliesse I’attenzione di
moltissima gente, non ebbe piu seguito. Anche
I’Agrimadonie, fu spenta prematuramente, dopo quattro
edizioni, per il semplice fatto che I’assessore comunale
all’Agricoltura, molto grossolanamente, pretendeva un
pubblico ringraziamento per averla finanziata. Risposi
diplomaticamente che ¢ normale dovere di ognuno, nel
proprio ruolo, impegnarsi per la collettivita, al di l1a degli
eventuali dovuti riconoscimenti. L’uso del denaro da parte
della pubblica amministrazione non doveva diventare una
occasione per vetrine personali o per applicarsi fiori
all’occhiello da mostrare nella propria carriera politica.
Quello spazio fieristico adiacente al mattatoio comunale e
vicinissimo all’area cimiteriale non incoraggio la vitalita...

Tutt’altro! Passarono degli anni e le tettoie della fiera agro-
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zootecnica funsero, e fungono ancora, da ricovero degli
asinelli utilizzati per la raccolta differenziata dei rifiuti
urbani.

Non tutti sanno che il ricorso all’utilissimo “orecchie
lunghe” fu un’idea da me proposta all’allora sindaco in
cambio di fotonotizia in prima pagina su [’Obiettivo. Da
politico rampante I’allora primo cittadino Mario Cicero
I’accolse. Cosi lo accompagnai alla Fiera di Ragusa per 1
necessari contatti per ’acquisto di quattro asine. Gli animali
furono portati a Castelbuono e fecero bella mostra di sé
mentre si abbeveravano nella fontana della centrale piazza
Margherita, ma morirono alcuni giorni dopo: 1’addetto alla
custodia, un impiegato comunale, non sapeva che gli
intelligenti animali, nottetempo, avrebbero bucato coi loro
denti i sacchi delle fave. Ne mangiarono a volonta
alternandole all’acqua, mangiavano e bevevano ad libitum.
Una miscela che li portd alla morte per blocco intestinale.
Per salvarli sarebbe bastato infilare un tubicino nel retto
degli animali per far uscire 1’aria compressa accumulata
nello stomaco. L’Istituto Zootecnico Sperimentale per la
Sicilia dono altre quattro asine al Comune per incoraggiarlo
a continuare nell’impresa. Le discendenti di quelle

“orecchie lunghe” stanno ancora per le strade, con la loro
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sobrieta, docilita e somma pazienza. Hanno portato alla
cittadina madonita piu pubblicita turistica loro che tutte le
iniziative sportive, culturali e gastronomiche messe insieme.
In tutto il mondo Castelbuono ¢ il paese degli asinelli e
della raccolta differenziata, anche se una parte dei rifiuti
viene oggi trasportata non differenziata alla discarica di
Enna. Ma non conviene ammetterlo. Il polivalente animale ¢
utile nella raccolta dell’immondizia tra le viuzze dei centri
medievali e anche come valido aiuto nell’onoterapia per le
persone con disagio psichico. Alcune asinelle vengono
utilizzate per assicurare il servizio e basterebbe un’ulteriore
dedizione per ottenere da questi simpatici quadrupedi, ormai
moltiplicati di numero, anche la produzione del prezioso
latte per 1 bambini intolleranti ad altri tipi di latte. Ma nel
contratto di lavoro dei dipendenti comunali e delle
cooperative collegate al Comune non ¢ mai stata configurata
la prestigiosa figura culturale di... “assistente d'asina”. C’¢

sempre tempo, non disperiamo!
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I1 Movimento Decrescita Felice

tenta lo sbarco in Sicilia

Il concetto di decrescita ¢ alla base di una corrente di
pensiero politico, economico e sociale nato in Francia. Il
principale teorico di questa corrente ¢ Serge Latouche,
mentre in Italia ¢ Maurizio Pallante il fondatore del
Movimento per la Decrescita Felice, che rimette in
discussione gli stili di vita, invitando a fare due passi
indietro nel tenore esistenziale per farne dieci in avanti nella
qualita. “Efficienza, qualita e risparmio” era lo slogan del
Movimento. I suoi principali obiettivi: la mitigazione della
povertd e la mitigazione della ricchezza. Era necessario
raggiungere e coinvolgere alcune migliaia di coscienze
libere. Al centro dell’impegno del MDF un codice etico che
puod essere sposato dalla politica e il ruolo della famiglia,
dove lo scambio di beni avviene solo per amore.

Diciannove persone si sono riunite a Rimini il 16 dicembre
del 2008 per fondare il Movimento per la Decrescita Felice.
Tra questi c’ero solo io per la Sicilia, con I’incarico di

addetto stampa dell’organizzazione. Il suo cammino e i
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suoi propositi furono molto snobbati dalla classe politica di
allora. Il progetto vide tanti incontri nella Penisola e molti
aderenti. Ma le magre casse del MDF non consentirono al
presidente Pallante e alla sua idea di avere il meritato e
tanto auspicato successo. Per garantire una presenza sempre
piu significativa del Movimento nel dibattito culturale e
“politico” non bastava piu il volontariato. Le stesse persone
da retribuire per attivita svolte in forma professionale
dovevano anche trovare fondi da cui il Movimento potesse
ricavare il denaro necessario alla loro retribuzione e al
finanziamento delle attivita esecutive, non sostenibili da chi
le svolgeva. Eppure I’idea dello scrittore Maurizio Pallante
era entusiasmante perché tracciava le linee guida per la
rinascita della campagna italiana: «La globalizzazione toglie
lacci e laccioli alle grandi aziende, mettendone a non piu
finire alle piccole e piccolissime attivita economiche. Il
MDF propone intanto di liberare le piccole e ricostruire il
mondo ruraley.

La campagna ¢ la fonte materiale della nostra identita,
esprime 1’intelligenza e le tradizioni con cui abbiamo usato
per decine di generazioni le limitate, ma vitali, ricchezze di
territorio, acqua, aria, piante e cibo, la nostra capacita di

custodire la bellezza della terra e la salute dei suoi frutti.
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Il mondo contadino deserto e in rovina ¢ la piu evidente
rappresentazione della decadenza del Paese. La distruzione
¢ il risultato di politiche che hanno urbanizzato le
campagne, vi hanno promosso stabilimenti industriali a
cielo aperto trasferendo sui campi tecnologie di guerra —
concimi chimici, diserbanti, insetticidi, anticrittogamici,
meccanizzazione a base di energie fossili, ecc. — con il
conseguente inquinamento dei cicli alimentari e la
distruzione delle preesistenti ultramillenarie comunita
contadine, spinte alla deportazione. La perdita di
popolazione agricola nelle zone di collina e montagna, gli
alti livelli d’inquinamento dell’agroindustria e la devastante
crescita delle periferie, sono aspetti complementari dello
stesso fenomeno. La rinascita di una campagna fertile
capace di ospitare una comunita contadina rinnovata e ricca
di intelligenza e possibilita non ¢ un fatto tecnico, richiede
un progetto culturale, politico e pratico/educativo oltre a
imponenti liberalizzazioni delle tradizionali attivita
economiche essenziali del mondo rurale italiano. Ma la
politica italiana non volle sposare queste soluzioni. Oggi le
pressioni del nuovo ordine mondiale economico spingono in
direzione opposta. In Italia non si riesce nemmeno ad

assicurare trasparenza alla filiera corta di produzione locale
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dei beni di consumo. L’apertura delle frontiere tra i paesi
europei favorisce ancor di piu I’imbroglio commerciale,
sempre in agguato, a scapito della salute dei cittadini. Le
Autorita non sono determinate nel garantire sicurezza alla
popolazione. Anche a causa di cio gli ospedali continuano a
straboccare di ammalati. La Sanita, una industria, anch’essa,
che spende e spande.

I1 Movimento per la Decrescita Felice invitava al recupero
dell’unione della famiglia, dei rapporti umani, di buon
vicinato, allo scambio di piccoli beni e di grande bene
all’interno delle comunita, alla solidarietd. Dunque al buon
vivere.

Fu I’occasione, per me, di conoscere delle belle intelligenze
e di fare un’esperienza comunicativa molto coinvolgente,
pregna di sani principi e di ulteriori valide indicazioni per
essere utile a me stesso e agli altri. Ma presto mi resi conto
che il contributo offerto al Movimento per la Decrescita
Felice non poteva essere costante a causa del decentramento
geografico della Sicilia rispetto alle sedi in cui spesso si
tenevano gli incontri.

Era un tipo di impegno per me troppo oneroso, toglieva
tempo alla famiglia, al lavoro, a ['Obiettivo, a Sicilia

Zootecnica ¢ ad altre occupazioni. Mi convinsi che era
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meglio desistere, pur col rammarico di non aver potuto
coltivare la disponibilita inizialmente assicurata.
Paradossalmente, la pandemia da Covid-19 di questi mesi
sta costringendo al recupero di stili di vita piu sani, a godere
dell’aria aperta, in campagna, alla riscoperta della natura,
alla riconversione del lavoro, ad una maggiore attenzione
verso le persone che rischiano di star male, ad una maggiore
igiene personale e ambientale. Non ¢ improbabile che la
solitudine e I’isolamento portino anche a riflettere e a
riconsiderare cosa siamo, senza dimenticare la strada
migliore da percorrere se si vuole vivere in modo piu
umano.

Se ¢ certo che in tanti non hanno ancora idea di cosa sia la
Decrescita Felice, ¢ anche sicuro che il recupero dei vecchi
stili di vita, di una sana alimentazione e di socializzazione —
cio che, in due parole, definisco Nuovo Umanesimo — pud
ripartire, se non c¢’¢ gia, dai piccoli centri agricoli e non dai
popolosi insediamenti urbani. La mania di eleggere per fini
turistici 1 borghi piu belli d’Italia non dovrebbe prescindere
dall’abbinamento della campagna “col podere piu coltivato”
nello stesso territorio. Una nota che deve, si, coronare la
gastronomia tipica locale, ma anche assicurare 1’equilibrio

idrogeologico e la custodia dell’ambiente naturale da parte

66



dei contadini. Questa allora sarebbe vera e concreta ripresa
della qualita di vita umana di un luogo. Diffondiamo questa
idea!

In molti paesini d’Italia la Decrescita felice esiste gia, anche
se 1 loro abitanti ne sono poco consapevoli; forse la si
affianca al concetto di poverta. Ancor piu in Sicilia. Aspetto
non incoraggiato peraltro dalla politica ufficiale che vede
come un elemento di disturbo I’organizzazione di nuove
realta aggregative libere, mosse da sani principi.

A questa diffidenza accennerd brevemente nel prosieguo.
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L’esercizio all’aggregazione

L’esigenza di strutturare la socializzazione tra esseri umani
¢ nata con ’'uomo. L’unione fa la forza, e se gli organismi
riescono a comunicare bene tra loro e con gli altri,
I’aggregazione si trasforma in progettualita e forse in
azione. Non a caso mi sono attivato anche nella formazione
gratuita all’informazione e alla comunicazione partendo da
esempi ed esperienze personali.

Ma sono innumerevoli le iniziative di aggregazione da me
proposte. Non tutte, per la verita, hanno avuto successo. Ma
I’esito per me non fa alcuna differenza, quando gli ideali
sono considerati validi. Non ¢ detto che I’ideale possa
trovare applicazione pratica se il proselitismo viene
ostacolato da altre dinamiche. Una di queste ¢ la tendenza
alla visibilita soggettiva, un’altra ¢ il ritrovamento del
piacere fisico, ivi compreso quello gastronomico.
L’aggregazione: da solo non avrei, per esempio, potuto
iniziare I’esperienza satirica al Veglione di Carnevale al mio
paese. A quindici anni di eta non avevo ancora i soldi per

pagarmi il biglietto d’ingresso. L’idea! «Presentiamo una
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maschera,» dissi ad un mio amico coetaneo «ci faranno
entrare gratis...».

Dalle ore 18 alle 20 di quel giorno scrissi il richiesto
copione per l’organizzazione che gestiva il teatro nel
periodo carnascialesco. Venne fuori uno sketch della durata
di cinque minuti, non molto comico, che provammo solo un
paio di volte presso lo studio tecnico di un geometra dove
era possibile anche 1'uso della macchina da scrivere. Il
copione dattiloscritto fu contenuto in sole quattro pagine e
fu accolto entro I’ora stabilita. Non sara molto piaciuto alla
commissione di valutazione ma fu tenuto in considerazione,
credo, per la nostra giovane eta. Si voleva incoraggiare il
debutto. E cosi fu, per i due coraggiosi ragazzini che
ricevettero tanti applausi per la verve e la mimica. In premio
una bottiglia di anisetto liquoroso e una scatola piena di
cioccolatini che dal palco lanciai in mezzo al pubblico. Per
quella sera furono assicurate la notorieta e la possibilita di
osare il ballo con le ragazzine dell’epoca, oltre Ia
scritturazione per una piccola parte da recitare nella
“maschera” satirica di un gruppo piu qualificato,
rappresentata nella serata successiva. Per alcuni anni a
seguire fui componente di altri gruppi al Veglione di

Carnevale. Mimica e scrittura erano necessari per la
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“smancia” che metteva alla berlina certi personaggi del
paese ai quali non sempre scivold di dosso la nostra incisiva
satira. A Carnevale la burla pud investire anche il
cardinale...

Il sistema aggregativo piu duraturo messo in atto da ragazzo
fu comunque la costituzione della cooperativa editrice de
[’Obiettivo, un’esperienza non solo giornalistica, ma anche
di crescita umana e culturale sia sul piano personale che sul
quello generale. Compresi, inoltre, che un giornale ¢ un
potente strumento organizzativo che giunge a casa delle
persone, che eleva le loro coscienze, che le pud muovere
verso finalitd collettive, che trasmette energia e
informazioni, che incoraggia iniziative e valorizza talenti
artistici e imprenditoriali. Questo mio impegno ¢ tuttora
vivo e produttivo.

Fu questo genere di azione che diede vigore e resistenza
nella loro attivita artistica al gruppo di canti e suoni popolari
Lorimest di Castelbuono negli anni 70 — *80. Al gruppo di
musicisti occorreva un buon impianto di amplificazione
senza il quale non poteva proporre spettacoli in giro per la
Sicilia. Cominciava ad essere riconosciuto il talento di
questi artisti e anche la serieta con cui facevano ricerca nella

tradizione popolare madonita alla riscoperta di brani della
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cultura contadina da riproporre alla societa contemporanea.
Fino ad allora i Lorimest erano maggiormente conosciuti
per le serenate sotto i balconi delle future spose. Ma il salto
imprenditoriale nell’ambito dello spettacolo i Lorimest
avrebbero potuto farlo se si fossero attrezzati anche per la
piazza. Anticipai il denaro per 1’acquisto dell’impianto di
amplificazione, del mixer, delle piantane e dei microfoni.
Cominciammo a inviare lettere ai Comuni con proposte di
concerti. Cominciarono le commissioni e le retribuzioni
delle serate. Tra un intervallo e [’altro, intrattenevo il
pubblico con le mie poesie mentre i musicisti riaccordavano
gli strumenti. In poco tempo, col ricavato recuperammo la
spesa iniziale per la strumentazione, con la quale si poté
proseguire per decenni nell’attivita  strutturata in
associazione culturale con partita IVA.

Dar forza, col minor dispendio economico possibile, alla
creativita degli artisti privi di canali partitici o istituzionali
mi convinse a mettere in moto un “carrozzone” che portasse
in giro per le piazze le diverse discipline artistiche delle
Madonie. Quell’estate fu una festa per diversi artisti in una
quindicina di centri improvvisamente animati, dal primo
pomeriggio fino a notte fonda con mostre di pittura,

scultura, fotografia, recite teatrali e poetiche, musica e canti.
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Ogni paese da noi scelto come palcoscenico ha una piazza
con gradinata, cortiletti e spazi idonei per esposizioni,
rappresentazioni o spettacoli. Non era prevista alcuna
retribuzione, solo volontariato e senso dell’amicizia. La
generosita campeggiava ovunque in quelle piazze investite
dal nostro forte messaggio: socializzazione costruttiva
mediante 1’obiettivo puntato sull’arte. E ogni luogo si
trasformo in agora in cui si poteva dibattere sulle opere, sui
brani e sugli stili proposti.

Che col sorriso si potesse raggiungere chiunque e osare
molto lo capii presto. Dunque al sorriso bisognava dare
autorevolezza istituzionalizzata e mirare alla gradevole e
utile aggregazione. Non a caso si moltiplicarono iniziative
che concepii per far stare bene insieme persone anche
sconosciute tra loro. Si poterono proporre, in giro per la
Sicilia, incontri di una certa serietd e importanza, ma
“alleggeriti” dal vino e dai biscotti, oppure da un gelato.
Vorrei ricordare Il te con te; Allegria all’Albergheria;
Ridere ¢ una cosa... serial, Poesia scongelata e con...
gelato; L’Isola del sorriso; Con i versi vi rubo sotto il
carrubo; Un aperitivo sotto le querce; Le gite con
['Obiettivo; fino a raggiungere remote localita rurali con

l'iniziativa Vita d’alto borgo: tra una grigliata e un piatto
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tipico dei contadini, si cantava, si recitava, si chiacchierava,
si socializzava e si faceva compagnia ai pastori e agli
agricoltori delle zone interne siciliane. Finalita: combattere
la solitudine in campagna.

Non ¢ stata esclusa dalle mie iniziative la sana competizione
mediante concorsi fotografici, giornalistici e per autori di
fiabe. Mai per autori di poesie: le creature dell’anima non
devono, a mio avviso, entrare in competizione, ma vanno
fatte conoscere in altri modi, non a diluvi, a gocce.

Il poeta deve avvertire il “sentire del popolo” nella sua
quotidianita, per strada. Quello & autentico. E proprio quel
sentire raccolto dal popolo che da al poeta la “patente” per
guidare verso il cuore. Non so come meglio esprimere il
concetto se non con un aneddoto: Michele, il commesso di
una farmacia, al mio ingresso, con mia sorpresa ha recitato a
memoria, dinanzi ad altri clienti, una poesia da me scritta
quarant’anni prima. Aveva gli occhi lucidi e arrossati dalla
commozione. Sono rimasto senza parole. Mi ¢ uscito di
bocca solo un «Grazie» e lui: «Sono io che devo ringraziare
ten. I versi oggetto dell’accaduto:

LA PICCIRIDDA CIECA

Chianci e ti disperi

tu ca di la vita conusci li piacira.
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Ti muzzichi li jita

tu ca di la primavera conusci li culura.

Talia dda nicuzza:

nun vidi ridiri, eppuri surridi...

Piidda, lu suli

nun ha mai spuntatu!

Pur essendone 1’autore, non ricordavo piu questi versi; una
volta “svezzati”, sono figli di tutti, liberi per strada e vanno
non so dove. Appartengono al mondo. Pud capitare,
inaspettatamente, che sulla bocca di altri ritornino dal padre,
dall’autore, che ¢ felice di riconoscerli e si intenerisce.

Cosi va a finire che la comunicazione tra individui puod
diventare amalgama, amicizia. E con lo sfondo
dell’amicizia si possono costruire insieme tante cose, com’¢
avvenuto, per esempio, tra quattro amici geograficamente
lontani, uniti da un obiettivo comune: fondare in queste
settimane, 1’Associazione Sicilia a cavallo per la
salvaguardia e valorizzazione delle razze equine nell’Isola e
nell’Italia Peninsulare, nonché per stimolare la diffusione
delle attivita connesse, come quella della riscoperta della
natura e dei suoi paesaggi ad altezza di sella.

Mentre scrivo queste righe ¢ Natale. Certi messaggi di

auguri mi ricordano che il Bambinello ¢ nato in una stalla.
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Ho risposto agli amici che anch’io, da bambino, vivevo in
un’abitazione adiacente alla stalla che alloggiava le vacche
e il mulo. In groppa all'equide conobbi I’alta montagna
madonita e la campagna castelbuonese. Il ritmo degli
zoccoli e 1’eco del nitrito, in qualche modo, mi
accompagneranno ancora, credo. Per le strade e nel Palazzo
municipale del mio paese, anche il raglio degli asini, a

quattro e a due zampe.
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Il rompiscatole...

Con la penna ho disturbato non poco gli equilibri politici
della mia Castelbuono. Anche oltre le sue mura. La rottura
di schemi precostituiti, superati e dannosi ¢ stata sempre
animata dalla convinzione che muovere le acque stagnanti
faccia bene all’ossigenazione di una comunita, soprattutto
quando ci si accorge che esse diventano putride e
maleodoranti. Per dieci anni (1982-1992) osservai e
denunciai il malcostume politico della locale Democrazia
Cristiana; a quella regionale e nazionale pensavano altri
giornalisti piu autorevoli. La DC castelbuonese fu quella
che, fra Dl’altro, negli anni Cinquanta fece demolire due
grandi edifici di pregio architettonico e storico, il palazzo
municipale di via S. Anna e il teatro comunale di piazza
Castello. Al loro posto si ersero costruzioni obbrobriose
ancora oggi oggetto di discussione nel paese. Le due
imprese edili che eseguirono 1 lavori, ben collegate
all’amministrazione comunale dell’epoca, “dovevano
vivere...”.

Diedi un notevole contributo perché crescesse la

consapevolezza che era necessaria una ribellione contro il
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potere amministrativo di allora, che portasse all’alternanza
politica al Comune. Il partito di Don Sturzo aveva fatto i
vermi nell’intreccio affaristico con la mafia e con Ia
copertura della loggia massonica P2. I miasmi giungevano
anche a Castelbuono, dai benpensanti ritenuto un centro
indenne da simili fenomeni. Certi eventi registrati da una
piu attenta e profonda osservazione davano invece la
certezza che non fosse cosi. E se da un lato mettevo in
pratica la capacita di scrivere cio che fino ad allora non si
osava, dall’altro le nuove leve della politica locale di vari
orientamenti ideologici apprezzavano questo coraggio e lo
sostenevano, pur rimanendo spesso soltanto a guardare.

Il seme della ribellione cominciava a germogliare e a
produrre le sue “foglioline”. Tre di queste, appartenenti
all’area della sinistra cattolica e dei dissidenti della DC,
miravano ognuna alla candidatura per la carica di sindaco,
con l’obiettivo di sbaraccare la vecchia Democrazia
Cristiana di Vincenzo Carollo, di Mario Lupo e di altri
notabili che avevano in mano la burocrazia municipale. Le
tre ambiziose “foglioline” rischiavano pero di rendere poco
uniforme e coesa la forza di contrasto al vecchio potere. Era
necessario un solo nome che aggregasse tutte le forze in un

unico progetto politico. Un’assemblea popolare al salone
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del ristorante “Aurora” mise le carte sul tavolo per cercare
di prendere una decisione sulla scelta del candidato a primo
cittadino del paese. Il dibattito e I’atmosfera non erano del
tutto sereni, imbarazzo e tensione si leggevano in molti visi.
A quel punto, da libero cittadino, chiesi la parola e mi fu
data per esprimere la mia idea sull’individuazione di un
candidato che non avesse tessere partitiche né interessi
imprenditoriali, che avesse la cultura sufficiente per
rappresentare il paese e che fosse un lavoratore
economicamente indipendente. «E tu ce 1’hai un nome con
queste caratteristiche?», mi fu chiesto dal tavolo dei relatori.
«Si», risposi «¢ quello del prof. Angelo Ciolino, che oltre
alle predette qualita ¢ anche una persona impegnata nel
sindacato della scuola per la CGIL. Si trova li, seduto in
mezzo alla salay, e lo indicai.

Avevo creato un moderato scompiglio. Tuttavia, nel corso
del dibattito la mia proposta venne presa in considerazione
e fu consultato il Ciolino che, pur sorpreso, offri intanto la
sua disponibilita. Cosi, tra quelle “foglioline”, si consolido
un rametto che rappresentd la nuova pianta politica
chiamata “Margherita”. Ciolino, “il sindaco di Ignazino”,
ebbe un grande consenso popolare e rappresentd la svolta

politica e amministrativa nel paese per il successivo
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ventennio. Le “foglioline” di allora mi considerarono un
rompiscatole, ma hanno avuto ugualmente il loro spazio per
potersi dedicare, pitt 0 meno incisivamente, al bene della
collettivita. Poco importa se, ufficialmente, non hanno mai
riconosciuto, nel nuovo che stava avanzando, il mio
contributo, dato con spirito creativo, determinazione e in

totale liberta.
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La fognatura di Scondito

L’idea dell’aggregazione funziona sempre. Ma occorre
credere in un progetto e porsi degli obiettivi. La contrada in
cui ha sede [’Obiettivo, seppure sufficientemente
urbanizzata, venticinque anni fa non era dotata di fognatura.
Le fosse settiche a valle delle abitazioni producevano cattivi
odori, oltre il proliferare di zanzare, e rendevano difficili 1
rapporti tra proprietari confinanti tra loro. II Comune,
malgrado avessimo presentato richiesta, rispose che era
impossibile ottenere il finanziamento per la realizzazione
della rete fognaria se non si fosse raggiunta una certa
quantita di insediamenti di residenza fissa. L esiguo numero
di famiglie stanziali non ne giustificava la spesa. Si capi che
era un modo strategico, per i personaggi alla guida del
paese, di lavarsene le mani sul piano amministrativo e
politico, considerato lo scarso profitto elettorale ottenibile
da quella bassa utenza. Compresi che se ci fossimo mossi da
soli, a nostre spese, avremmo risolto il problema in minor
tempo e con un terzo del costo affrontato da un ente

pubblico. Nell’arco di un mese, contattai i proprietari delle
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abitazioni anche stagionali nella contrada e li convinsi a
costituire un comitato di fatto, finalizzato alla realizzazione
della rete fognaria nella vasta area che ne era sprovvista.
Non fu cosa facile convincere alcuni utenti a far passare dal
proprio podere lo scarico fognario del vicino. Dovetti far
ricorso a ogni mia capacitd di mediazione. Uno di quei
giorni fui chiamato anche di notte a casa di un aderente al
consorzio. Trovai la moglie in camicia da notte,
agitatissima, un fuoco in viso, gli occhi sporgenti: «Non
voglio sotto il letto la merda dei miei vicini!». La signora
sembrava un’ossessa. «Lei mi fara morire d’infarto!», mi
accusO. La rassicurai dicendole che i tubi sarebbero stati
interrati a un metro e mezzo di profondita e a una certa
distanza dalla sua abitazione, seppure attraversando il suo
podere. La soluzione si profilo solo quando le dissi che per
gli altri due lotti di terreno edificabili assegnati ai figli non
avrebbe versato la quota di partecipazione. A quel punto,
diede il consenso. Un bel vantaggio, il risparmio di quattro
milioni di lire, che giustifico il sereno corso di realizzazione
dell’opera e anche la tranquillita familiare della
“pericolosa” signora. Pertanto in novantasei proprietari
delle contrade Scondito e Stalluzze ci autotassammo con 2

milioni di lire. Arrivata la concessione del Comune, si mise
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in moto concretamente la macchina organizzativa. In verita,
tre o quattro persone mancarono all’appello, ritirandosi dal
pagamento della fognatura, ma il numero di aderenti era
sufficiente per un lavoro di qualita da fare in economia. Fu
importante anche la buona collaborazione dell’impresa che
accetto 1’incarico di eseguire quelle opere (la rete principale
e gli allacciamenti privati) ad oggi non ancora bisognose di
interventi manutentivi.

Terminati 1 lavori, chiedemmo al Comune il relativo
collaudo e il conseguente allacciamento alla rete fognaria
urbana collegata a valle col depuratore dei liquami. In
qualita di rappresentante del Consorzio, andai a sollecitare il
sindaco di allora, il quale nella sua stanza mi comunico de
visu il diniego all’allacciamento. Secondo lui I’impianto di
depurazione non poteva sostenere il centinaio di scarichi
provenienti da quelle contrade. Mi sforzai di fargli capire
che il numero di villeggianti stagionali assenti dal centro
urbano in estate era piu o meno uguale a quello dei nuovi
allacciamenti. Quindi, nessun sovraccarico del depuratore,
non c’era da preoccuparsi. Ma la conversazione ebbe un
esito negativo. Allora consegnai al primo cittadino 1’elenco
dei recapiti telefonici dei consorziati. Lo invitai a

comunicare lui stesso la sua determinazione. Per quanto mi
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riguardava, non esitai a esprimere il punto di vista: «Sarai il
primo sindaco di Castelbuono portato alla gogna e a cadere
nella fogna!». Andai via dalla sua stanza sbattendo la porta.
Bastarono due giorni al primo cittadino per riponderare la
sua scelta. Infatti mi chiamo il capo dell'Ufficio Tecnico del
Comune chiedendomi di presenziare all’allacciamento della
nostra fognatura alla rete generale.

Alcuni aderenti al Consorzio mi dissero contenti che
meritavo una statua. «Giusto», rispondevo ironicamente e
con tanto di rima, «ci starebbe bene uno stronzo di bronzo al
bivio, anche se fuori mano, tra Scondito e il centro

urbano!y.
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L’universo femminile e la sua energia

Quando mi chiedono come sto, rispondo spesso:
«Benissimo». Qualcuno mi chiede spiritosamente quanto
capitale possiedo. Rispondo sempre che sono ricchissimo.
«E come hai fatto?», chiedono. «Possiedo una banca, la
banca interiore formata da molte azioniste». Buona parte
della mia ricchezza ¢ proveniente dall’universo femminile,
da quello che ha conosciuto la sofferenza, perdo. A mio
avviso, la donna ¢ I’essere piu intrigante che esista. E c¢’¢
una ragione anche biologica: la sua velocita intuitiva, la
profondita, la resistenza, la maggiore capacita di
applicazione sono le sue qualitd. Bilanciamento? La sua
felinita. E tigre. Capace del piu grande bene e del piu
grande male. Io le ho rubato il bene, il male 1’ho lasciato
alla produttrice.

Mi attraggono le situazioni di donne ricche di cultura di
vita, che hanno conosciuto il dolore; mi incuriosisce la
complessita della loro storia. Allora divento un minatore,
scavo fin dove mi ¢ permesso.

Tra le donne indimenticabili, una straniera di nome Theresia

Bothe, una canadese che vive in Svizzera. Ve ne voglio
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parlare. Proviene da una scuola di canto in Messico e ha
girato il mondo, parla diverse lingue tra cui anche I’italiano.
Ha conosciuto la sofferenza e I’ha sposata con la sua arte: il
canto e la musica. E la sofferenza delle donne senza diritti,
per le morti del Mediterraneo, per i1 ragazzi di strada del
Guatemala e per altro ancora. Di Theresia Bothe mi hanno
colpito la grazia espressiva, percepibile in ogni piccolo
movimento, e¢ la bellissima voce. Theresia, come altri
generosi artisti, ha offerto il proprio talento per i piccoli del
centro storico palermitano. «Manca molta educazione nei
bambini,» mi ha detto «anche per questo canto in giro la
fame di cultura e di fratellanzay.

Tra le note della cantautrice “fotografa” c’¢ la sofferenza
dell’'umanita, del mondo infelice e delle sue ferite aperte,
ma Bothe apre sempre i suoi concerti con il brano spagnolo
emblema di ottimismo: Gracias a la vida. Nella poesia e
nella musica 1’artista ritrova anche i/ silenzio che grida, il
silenzio di chi vuole sentirlo.

Durante I’infanzia le ¢ pesata I’emarginazione a scuola e ha
conosciuto la poverta, 'umilta di chi ¢ ammalato.

Nelle sue canzoni, i drammi del nostro tempo: i “senza
documento”, senza identita, ragazzi di strada del Guatemala

che Theresia ha fatto cantare, come ha fatto cantare le
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donne tossicodipendenti recluse in un carcere del Messico
che hanno poi vinto sulla droga. Si occupa delle ragazze
della tratta del sesso della Nigeria, delle madri africane e del
sogno dei loro figli che muore in fondo al Mediterraneo. Lei
canta persino contro la privatizzazione dell’acqua. E una
donna straniera dappertutto oppure appartenente ad ogni
luogo. Canta le donne nere della Nigeria e il loro fiume, il
Niger, «diventato del loro stesso colore per 1’inquinamento
provocato dal petrolio. Le sue acque non possono piu
irrigare né dar vita ai pesci. Cosi vita ed economia sono
state tagliate da quel fiume nero che fa scorrere la morte. I
drammi del mondo mi rincorrono, mi entrano dentro, mi
ingravidano e le forti emozioni che provo mi fanno partorire
una canzone.

Non posso non registrare le energie di donne cosi, esempio
ed emblema dell’impegno femminile, che mi hanno
contagiato il loro spirito e donato la loro bellezza viva. Il

loro ricordo mi fa buona compagnia.
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“Chi si isola muore,

chi comunica vive”

Un accenno di sorriso ¢ la chiave per aprire la
comunicazione, lo dobbiamo portare sempre con noi, dentro
e fuori casa, soprattutto quando non conosciamo gli
avventori di un negozio o di un ufficio postale, dove spesso
impiegati e utenti hanno visi bui. Il semplice buongiorno, in
quel caso, non fa piu testo, ¢ troppo normale per destare una
qualche attenzione. Alcuni sono cosi occupati o distaccati
che nemmeno rispondono al saluto. Allora, meglio
presentarsi cosi: «Buongiorno a chi sta lavorando e a chi
non sta lavorando». Se notiamo terreno fertile, € il caso di
chiedere: «Lavorate tutti?», oppure, piu provocatoriamente:
«Nessuno sta lavorando qui?». A questo punto, ognuno dei
presenti risponde e dice sempre qualcosa in linea con le
parole ascoltate, spesso con ironia: «Lavorare o non
lavorare che differenza fa? Per quello che si guadagna...»;
oppure: «Lavoriamo, lavoriamo! In Sicilia, assai...!»; o
ancora: «Il saluto lo ha fatto Dio, anche per 1

nullafacenti...».
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Qualcuno che ti ha gia visto da qualche parte, ti chiedera:
«Ma 10 ti conosco, tu non sei...?». «Si,» rispondo, «sono
Ignazio. E anche Maiorana, se puo interessare... Sono una
persona cattiva, antipatica e pericolosa. State attenti!» e via
dicendo a soddisfare reciproche curiosita sulla identita e
sulla provenienza o luoghi che ci hanno associati o fatti
incontrare precedentemente.

A me ¢ capitato di instaurare con degli sconosciuti un
rapporto di momentanea simpatia, che rallegra ’ambiente e
mette di buon umore anche i meno loquaci, i quali
inevitabilmente si uniscono alla conversazione. C’¢ chi osa
stare al gioco in maniera sorridente: «Meglio non
conoscerla e non avere a che fare con lei, allora!». «Si, si»
rispondo, «potrebbe pentirsene. Sapesse quanti guai ho
provocato...». Qualche donna azzarda: «Ma lei non ce I’ha
una faccia cattiva, e nemmeno antipatica. Pericolosa si...»,
dispensando una bella risata. «Questa ¢ quella di riserva,
I’altra I’ho lasciata a casa» rispondo.

Potrei raccontare altri esempi, ma non vorrei annoiarvi. E
certo che la comunicazione fa bene a sé stessi e agli altri,
quando la si sa gestire. Spesso il silenzio mette a disagio,

crea distanze, barriere. L’empatia incoraggia chiunque alla
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positivita. A volte basta una semplice battuta spiritosa per

accenderla.
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Ignazio Maiorana nel 1982 ha fondato, e da
allora guida, [’Obiettivo, quindicinale dei
siciliani liberi. Negli anni Ottanta ha
collaborato anche con emittenti televisive e
radiofoniche. Dal 2000 al 2015 ha coordinato
la redazione del mensile regionale Sicilia
Zootecnica ¢ collaborato con diverse riviste
nazionali di zootecnia.

E autore di versi in lingua e in dialetto
(Alba, 1976; Poesie Siciliane, 1982; Faiddi,
1983; Appunti sul cuore, 2018); Senza tempo,
2021; di opere teatrali (7Tatiddu 'u siggiaru,
1976; Cercasi cammarera, 1980; Don
Nunziu Attanasio, 1981; Il controbandiera,
1985; I sordomuti, 2008; Pupi non saremo,
2018); di racconti Gente cosi..., (2003);
Piuma e bisturi — Poesia, teatro, satira,
prosa (2018); 1l ladro e la strada - Racconti
particolari di vita vissuta (2020).
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